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EJOS  de  mí  la  pretensiosa  idea  de  escribir  un  jui- 
cio crítico  de  las  Poesías  de  Vázquez  ;  porque  ade- 
la^ más  de  que  tal  pensamiento  sería  superior  á  mis 
fuerzas,  no  tendría  quizás  para  tamaña  obra  la  impar- 
cialidad necesaria,  por  ligarme  con  el  poeta  vínculos  de 
antigua  amistad,  y  profesarle  especial  cariño,  desde  que  yo 
muy  joven,  y  él,  más  joven  aún,  recibió  el  bautismo  del 
Parnaso:  en  ese  bautismo  secreto  é  invisible  fui  yo  uno  de 
sus  padrinos. 

Por  aquellos  para  mí  venturosos  años  de  57  á  58,  había 
en  esta  ciudad  un  periódico  que  se  llamaba  "El  Eco  de  la 
Juventud:  ''  era  yo  uno  de  los  encargados  para  revisar  los 
materiales  que  se  aportaban  á  la  Redacción.  Por  lo  visto 
éramos  mal  contentos,  y  fueron  pocos  los  trabajos  llevados 
al  tribunal  de  nuestra  censura,  que  mereciesen  la  aproba- 
ción. Muy  ufanos  con  la  investidura  de  tamaño  cargo, 
Apálico  Sánchez,  Ramón  López  y  el  que  escribe,  nos  eri- 
jíámos  en  Villergas  (que  estaba  en  boga  entonces),  del  infe- 
liz autor  que  se  sometía  á  nuestra  decisión  y  arbitrio ;  y 
fuera  por  espíritu  de  puristas  ó  de  muchachos  celosos  de 
nuestro  cometido,  es  lo  cierto  que  al  juzgar  y  sentenciar, 
solíamos  ser  inflexibles  como  Catón  y  reservados  como  el 
Consejo  de  los  Diez.  Es  posible  y  hasta  probable,  que  en 
todas  aquellas  batallas  no  escaseasen  buenos  ribetes  de 
pedantería;  pero  si  los  hubo,  todo  pasó  de  puertas  adentro, 
entre  nosotros  mismos,  y  nunca  trascendía  fuera  lo  que  se 
tenía  como  secreto  de  Gabinete.  Esto  á  la  verdad  sucedía, 
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cuando  las  cosas  eran  desfavorables  á  algún  poeta  en  cier- 
nes ó  candidato  paralas  letras;  que  si  lo  contrario  pasaba, 
entonces  nos  convertíamos  en  voceros  anticipados  de  la 
futura  gloria  del  inspirado  hijo  de  las  Musas,  ó  del  afortu- 
nado escritor,  que  prometía  á  la  patria  glorias  inmarcesi- 
bles. Lo  mejor  de  todo  esto  era,  que,  aun  siendo  como  éra- 
mos humildes  y  desconfiados  de  nosotros  mismos,  cuando 
dábamos  un  fallo  ó  pronunciábamos  solemnemente  algún 
veredicto,  nos  creíamos  infalibles. ..  .¡No  hay  como  los 
veinte  años  para  darse  importancia ! .  . . . 

Es  verdad;  nosotros  no  juzgábamos  sino  de  acuerdo 
con  las  Leyes  y  Códigos  vijentes  en  aquella  época;  y  aun- 
que nos  tomábamos  nuestras  libertades  para  hacer  compa- 
raciones en  el  campo  de  la  Literatura  exótica,  tratábamos 
de  ser  fieles  á  la  letra  y  al  espíritu  de  la  Ley.  Pero  antes 
qué  todo  queríamos  que  el  escritor  fuese  castellano  en  la 
expresión,  y  español  ó  americano  en  el  fondo  y  forma.  Por 
'éMÓ  admirábanlos  á  Hernández  y  sobre  todo  á  Yepeo,  que 
eran  nuestros  mentores  en  el  periódico  de  nuestra  creación. 

Este  papel  no  venía  á  ser  otra  cosa  que  la  encar- 
nación de  dos  sentimientos  muy  nobles,  aunque  no  les  fal- 
case algún  matiz  de  egoísmo :  el  deseo  de  aprender,  escri- 
biendo; y  el  anhelo  de  sembrar  ideas  trascendentales  para 
el  porvenir.  Con  el  advenimiento  al  poder  del  partido  libe- 
í'ál,  como  se  decía  entonces,  Maracaibo  que  había  jugado 
sií  'existencia  política  y  social  con  el  alzamiento  en  masa 
por  el  hecho  aquel  del  24  de  Enero  de  1848,  había  quedado 
desconcertado,  desequilibrado,  en  vía  de  reposición,  como 
"le  Sucede  á  un  cuerpo  vivo,  que  estando  ¡jara  morir,  revive 
"o'cási  resucita.  Todo  en  él  había  sufrido  merma,  detri- 
mento, y  hasta  habían  desaparecido  muchos  elementos 
salvadores.  Nosotros,  que  éramos  niños  en  1848,  si  tenía- 
mos recuerdos  de  ayer,  no  los  amoldábamos  á  los  ideales 
de  hoy;  sino  qué  aspirábamos  á  un  porvenir  de  acuerdo 
Con  estos  ideales,  sin  que  dejásemos  de  tomar  del  pasado  y 
del  presente,  lo  que  creíamos  bueno,  que  sí  lo  había,  y  adap- 
table á  la  grandeza  del  país,  como  era  muy  hacedero.  Al- 
1  gún  día,  si  á  Dios  fuere  grato,  y  publique  la  historia  de 
5  ésta  tierra  del  48  al  70,  se  verá  que  fué  esa  década  del  48 
al  58,  muy  importante  y  muy  fecunda  en  resultados ;  mas, 
hoy  que  no  vengo  á  historiar  sino  á  juzgar  á  un  poeta  que 
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nació  en  aquella  época  para  la  patria,  conformémonos  con 
lo  dicho  y  avancemos. 

II. 

jffS  lo  cierto,  (me  las  leyes  se  cumplen   en  todas  las 
Ir, esteras;  y  las  Letras  no  podían  estar  exentas  de  es- 
Q%¡ta  cumplimiento.  Todo  país  que  avanza  y  se  perfec- 
ciona en  el  desarrollo  de  sus  facultades,  tan  pronto   como 
tiene  los  elementos  necesarios  á  la  vida  material  y  orgánica, 
piensa  en  alffQ  que  es  diferente  del  pan  y  <!<■!  almgó¡,  piensa 
en  llenar  las  necesidades  del   espíritu.  Entonces  nacen   las 
Letras,  más  órnenos  galanas   y  con  másemenos  vida,  se- 
gÚB  la  época  y  las  circunstancias  locales  que  las  favorecen, 
y  al  nacer  crecen,  y  como  el  árbol  dan  flores  y  frutos,  según 
el  medio  en  que  se  desarrollan.  Esta  es  la  ley  que  se  ha  cum- 
plido siempre;  y   ¿por  qué  no   se  había  de   cumplir  entre 
nosotros  ?  Maracaibo  pasaba  por  una  verdadera  crisis  en 
su  vida  política  y  social ;    pero  toda  crisis  es  pasajera  y 
transitoria,  y  por  los  años  á  que  nos  referimos,  estaba  pa- 
sando. La  primera  señal   de  encarrilamiento  había  sido  en 
1850,  la  apertura  de  los  Estudios  clásicos  que  con  la  guerra 
se  habían  apagado  y  extinguido;  y  al  revivir  con  nuevos  y 
diferentes  elementos,  el  país  satisfacía  una  gran  necesidad. 
La  juventud  del   48  que  llenaba   las  aulas,    como  muchos 
hombres  importantes,   habían   desaparecido;    unos  habían 
muerto  en  los  campos  de   batalla,   otros   se  hallaban  en  el 
destierro,  y  eran  muchos ;    y  muchos   otros   habían  empo- 
brecido y  sus  inclinaciones  habían  tenido  que  cambiar  de 
rumbo,  trocando   el  banco  del  escolar  por  el  arado,  unos, 
y  gran  número  entraron  en  las  ñlas   de  los   comerciantes  ó 
de  los  industriales. 

El  comercio  adquirió  entonces,  por  razones  que  no  son 
de  este  lugar,  gran  desarrollo  y  extensión;  y  las  fáciles  y 
pingües  ganancias  alejaron  á  muchos  de  las  Letras  y  délas 
Ciencias.  Pero,  así  y  todo,  apenas  se  abrieron  los  cursos 
clásicos,  alumnos  no  faltaron,  y  antes  hubo  más  de  los  que 
debía,  pues  muchos  de  los  nuevos  adeptos  que  parecían 
fervorosos,  se  quedaron  rezagados.  Pero  como  el  país  avan- 
zaba, todo  se  movía  en  proporción ;  y  cuando  muchos  ate- 
soraban fortunas,   dando  á  la  vida  material  comodidad  y 
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hasta  esplendidez,  otros  atesoraban  conocimientos,  rindien- 
do culto  á  la  Idea  y  al  Ideal :  y  si  los  unos,  con  el  trabajo, 
la  pericia  y  las  privaciones  del  espíritu,  preparaban  la  gran- 
deza material,  los  otros  con  el  estudio,  las  buenas  disposi- 
ciones y  las  privaciones  materiales,  preparaban  la  grande- 
za moral  é  intelectual  del  país. 

Y  así,  aún  cuando  las  Letras  y  las  Ciencias  andaban 
zagueras  y  como  de  tapujo,  no  debía  hacerse  esperar  mu- 
cho el  cumplimiento  de  la  ley  que  estamos  examinando. 
La  restauración  no  podía  partir  sino  de  la  fuente  natural ; 
de  allí,  en  donde  con  ahinco  y  santo  entusiasmo  se  impartía 
y  se  recibía  la  luz :  del  Colegio  Nacional,  cuyo  Director  fué, 
del  50  al  54,  el  ilustrado  Pro.  Dr.  J.  A.  Rincón,  gran  hablis- 
ta y  orador  ele  renombre  y  fama. 

Daban  realce  y  prestigio  á  aquel  instituto,  los  actos 
solemnes  y  algunas  veces  grandiosos,  con  que  anualmente 
se  festejaban  los  lauros  universitarios.  En  esos  actos  for- 
maban estrecha  y  armónica  alianza  la  Religión  con  la 
Ciencia,  el  Arte  con  las  Letras,  el  entusiasmo  más  sencillo 
con  .el  pensamiento  más  profundo.  ¡  Lástima  que  las  nue- 
vas costumbres,  ó  quizás  los  diferentes  ideales,  hayan  hecho 
desaparecer  lo  que  estaba  llamado  á  perdurar  para  solaz 
inocente  de  la  juventud  y  para  gloria  de  la  patria! 

Hoy  se  piensa  más  en  lo  positivo;  se  va  en  derechura 
al  realismo  de  la  vida,  que  es  el  desencanto  del  alma,  el  apo- 
camiento del  espíritu,  la  esterilidad  del  corazón :  hoy,  se 
aprende  para  sí  y  para  los  fines  privados  y  personales; 
entonces  se  estudiaba  para  los  demás  y  para  gloria  de  los 
patrios  lares.  Hoy,  todo  el  que  sabe  leer,  como  decía  Don 
Severo  Catalina,  quiere  probar  que  también  sabe  escribir; 
entonces  se  aprendía  y  se  leía  mucho  en  privado  ó  en  comu- 
nidad, para  escribir  algo,  y  sin  la  responsabilidad  de  las 
enormes  firmas  que  muchas  veces  hacen,  en  el  panteón  de 
la  Literatura,  el  mismo  efecto  que  le  hacía  á  Larra  en  la 
Alhambra  la  firma  de  an  tal  Pedro  Fernández  junto  á  la  de 
Chateaubriand 

ni. 

(fpJrjfN  núcleo,  pues,,  de  jóvenes  laureados,  se  consti- 
e¡fj¡j )  tuyen  en  sociedad,  y  llaman  la  atención  del  país 
ig/iejcon  un  periódico  serio   y  levantado  que  se  tituló 
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"El  Eco  de  la  juventud."  En  sus  columnas  se  daban  cita 
los  buenos  escritures  de  aquella  época,  y  los  jóvenes  publi- 
caban sus  producciones,  después  de  haber  recibido  el  pase 
de  la  Censura  por  ellos  mismos  establecida.  El  tal  periódi- 
co era  simpático  dentro  y  fuera  déla  localidad;  porque 
allí  se  decía  y  se  enseñaba  lo  que,  si  es  verdad  que  estaba 
en  el  ánimo  de  la  generalidad  ilustrada,  no  había  tocado  á 
nadie,  sino  al  "Eco  de  la  juventud"  el  difundirlo  y  propa- 
garlo, sosteniendo  sus  principios  é  ideas  con  el  calor  de  la 
juventud  y  la  genuina  independencia  que  dan  los  pocos 
años.  Quiere  decir  que  la  "Sociedad  Eco  de  la  juventud" 
llegó  á  tener  lo  que  se  llama  prestijio,  y  sus  decisiones  y 
juicios  llegaron  atener  autoridad;  y  se  solicitaba  muchas 
veces  su  aquiescencia  y  buena  voluntad  en  aquellas  cosas 
en  que  el  gusto  literario  daba  sanción  y  vida.  Sucedía  por 
tanto  que  en  aquella  resurrección  de  las  Letras,  que  con 
frecuencia  se  hermanaban  con  la  ciencia  y  la  política,  todo 
aquel  que  se  sentía  con  vocación  á  escribir,  sedirijíaó  tenía 
que  dirijirse  al  "Eco  de  la  juventud." 

Ya  he  dicho  que  éramos  inflexibles;  y  nadie  obtenía  el 
pase  si  lo  creíamos  inmerecido.  Los  mejores  amigos 
eran  sacrificados  sin  piedad;  y  más  de  un  auto  de  fe  hici- 
mos, de  materiales  que  fueron  la  ilusión  de  más  de  una  ca- 
beza vaporosa.  Mas  todo  esto  tenía  el  mérito  de  la  reserva. 

Uno  de  nuestros  juicios  más  célebres  fué  el  de  un  in- 
di viduo  que  envió  á  la  censura  una  larga  composición  en 
romance,  firmada  por  un  pseudónimo.  Se  titulaba  "Imperio 
del  hombre. — Dominio  de  la  mujer."  Principiaba  así: 

"Sobre  abatidos   trofeos 
que  cien  naciones  pregonan 


el  laurel  de  la  victoria." 


A  los  pocos  vexsos,  prorumpimos  todos  en  aplausos.  . . . 
La  composición  nos  pareció  bellísima,  y  la  destinamos  al 
folletín  del  próximo  número  del  Eco.  Uno  de  nosotros  se 
mostró  reservado,  y  notamos  que  no  aplaudió;  y  como  se  le 
preguntara,  dijo  que  la  razón  de  su  reserva  la  daría 
después. 

Pasaron  dos  ó  tres  días,  y  ya  en  prensa  el  número, 
vino  corriendo  el  de  hi  reserva,  y  nos  mostró  un  escrito  en 
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que  aparecía  aquella  composición,  firmada  por  "Aureliano 
Fernández  Guerra  y  Orbe." 

¡Imagínese  el  lector,  cual  sería  nuestra  sorpresa! 

Pedro  José  Hernández  que  estaba  presente,  al  ver  aquel  de- 
senlace, y  cuando  el  tipógrafo  cambiaba  aquel  pseudónimo 
por  el  nombre  del  autor,  dijo  con  gracia; 


'  Olí,  Fernández; !  Oh  Guerra !  Olí  Aureliano  ! 

¡Tojo  sucumbe  al   peso  de  tu  mano  1" 

Y  salió  allí  mismo  el  Eco,  insertando  aquel  bellísimo 
romance  del  Correo  de  Ultramar — N?.  . .  .1851. 

Aquel  juicio  en  falso,  aquel  simulacro  de  crítica,  nos 
enorgulleció;  pues  nos  hizo  comprender  que  sabíamos  dis- 
tinguir lo  bello,  aunque  nos  viniera  por  el  capcioso  conduc- 
to de  un  anónimo.  Y  probablemente  nos  dio  importancia 
para  el  público  y  para  aquellos  que  se  sometían  á  las 
horcas  candínas  de  nuestra  censura  estudiantil.  Es  lo  cier- 
to que  dias  después  nos  reuníamos  en  tribunal  para  juzgar 
varias  composiciones  en  prosa  y  en  verso,  y  nunca  había- 
mos tenido  una  sesión  más  infructuosa ....  Se  habían  leido 
unas  seis,  y  ninguna  nos  había  parecido  buena.  ¡  Qué  des- 
consuelo para  nosotros,  al  ver  tanto  trabajo  perdido  para 
el  periódico ! . . . . 

Llega  por  fin  el  turno  á  una  composición  en  verso,  que 
era  la  primera  que  el  autor  enviaba  á  la  mesa  de  redacción, 
y  la  primicia  de  su  talento.  Mucho  debió  de  pensarlo  el  jo- 
ven, pues  él  sabía  que  éramos  inflexibles 

Dije  en  otra  ocasión  que  había  sido  un  soneto,  pero 
mejor  informado  por  el  mismo  autor,  fueron  unas  cuartetas, 
que  llevaban  por  título  "La  tarde."  Leída  apenas  la  prime- 
ra, todos  nos  interesamos  por  la  composición;  y  al  termi- 
narla, dijimos  á  una  voz:  ese  sí  que  es  poeta !  Y  más  nos 
admirábamos  al  saber  que  el  inspirado  vate  era  aquel  joven 
r,etraido,  pusilánime  en  apariencia,  que  no  revelaba  á  nadie 
por  el  exterior,  que  llevase  un  mundo  de  belleza  en  la  mente 
y  en  el  corazón,  sin  que  por  eso  dejase  de  cor  un  jovencito 
elegante,  buen  mozo  y  simpático ;  pero  no  I  mía  el  donj 
como  hay  muchos,  de  prometer  por  su  verbosidad  y  su  tra- 
to comunicativo  ;  y  en  realidad,  ó  no  dan  nada  ó  dan  muy 
poco.  Este  vate  en  ciernes  era,  Ildefonso  Vázquez 
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Vi  desde  entonces  en  él,  á  un  alumno  de  las  Musas,  á 
un  privilegiado  del  Parnaso ;  y  tengo  por  cierto,  que  mi  ad- 
miración por  él,  y  mis  públicas  y  privadas  manifestaciones, 
debieron  darle  aliento  y  estimulo  para  cultivar  la  Poesía. . . 
Después  de  unos  30  años  me  encuentro  con  que  las 
circunstancias  me  obligan  á  escribir  un  Prólogo  para  sus 
obras,  como  si  el  destino  quisiese  enlazar  nuestros  nom- 
bres, ya  que  por  el  afecto  venimos  unidos  mucho  tiempo  há. 
Está  bien:  yo  no  rehuso  lo  que  me  da  honra;  y  ojalá  el 
buen  discernimiento  y  el  fino  criterio  literario  coronen  mis 
deseos.  Mi  norte  será  siempre  aquella  máxima  de  Tamayo 
yBaus:  "admiremos  las  bellezas;  dejemos  los  defectos  para 
los  envidiosos" Me  ha  cautivado  siempre  aquella  pro- 
testa de  Alejandro  Manzzoni  en  su  inmortal  canto  á  Na- 
poleón: 

"Vergin  di  servo  encomio 

E  di  codardo  oltraggio" 

Sí,  también  tiene  la  crítica  sus  infamias  y  sus  caídas 
lastimosas ;  el  hombre  apasionado,  es  un  monstruo  de  ini- 
quidad y  de  injusticia:  guárdese  siempre  el  escritor  de  ese 
infierno,  en  donde  no  hay  redención  para  la  conciencia 
que  ha  delinquido  hasta  cierto  grado.  ¡  Tiene  también  sus 
precitos  la  historia  de  las  humanas  letras!. Pai'a  los  en- 
vidiosos apasionados  no  hay  absolución  en  Literatura ;  pa- 
ra ellos,  milla  cst  redemftho  ! 

vi. 

J^fO  vaya  á  imaginarse  nadie  que,  por  admirador 
¡  de  Vázquez,  vaya  á  decir  lo  que  no  siento ;  ó  que 
¿por  amigo  de  su  Musa,  me  constituya  en  aparcero 
de  su  fama.  Eso  seria  indigno  y  vulgar,  y  caería  yo  en  el 
báratro  del  ridículo  !. . .  .Todo  el  mundo  sabe  que  Vázquez 
es  un  poeta  fácil  y  espontáneo,  y  que  el  hacer  buenos  y  be- 
llísimos versos  es  para  él  tan  genial  como  lo  es  el  canto  para 
el  jilguero  y  el  rumor  para  la  fuente.  El  inmortal  Yepes 
tenia  de  Vázquez  la  misma  opinióu  y  abrigaba  por  su 
musa  un  cariño  profundo.  Aquella  disposición  para  im- 
provisar versos  siempre  y  á  todas  horas;  aquella  inspira- 
ción perenne,  que  brota  en  todos  los  campos  del  lirismo, 
siempre  feliz  y  casi  siempre  á  una  grande  altura,  son  cua- 
lidades de  los  verdaderos  poetas. 

a 
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Las  composiciones  de  Vázquez  son  innumerables,  y 
con  gran  trabajo  ha  podido  ahora  recojer  las  que  anda- 
ban desparramadas  en  donde  quiera :  y  muchas  perece- 
rán tal  vez,  como  flores  escondidas  y  solitarias,  porque 
han  huido  de  >la  memoria  de  su  autor,  y,  ó  no  han  sido 
publicadas,  ó  han  visto  la  luz  en  hojas  lijeras,  que 
como  las  mariposas,  después  que  han  lucido  sus  colores, 
se  han  vuelto  polvo  de  oro,  pero  polvo.  Vázquez  ha  dicho: 

"Si  no  es  mentida,  ilusoria, 
mi  dulce  ambición  de  gloria  ; 
si  el  eco  <le  mi  laúd 
hace  vivir   mi  memoria 
más  allá  del  ataúd  ; 

Con  qué  trepar  las  escalas 
.1  que  el  genio  eleva  al  hombre 
no  ambiciono  altivas  alas  ; 
mas.  ...pase  al  menos  mi  nombre 
humilde,  cual  tú  resbalas.'' 

Esto  escribía  el  poeta  en  186*4.  en  uua  bella  composi- 
ción titulada  "Las  Neblinas,"  en  donde  decía  también: 

"Te  veo,  Niebla  y   no  sé 
por  qué  al  verte,  te  bendigo  ; 
te  veo,  y  no  sé  por  qué 
con  un  ensueño  te  ligo 
al  porvenir  de  mi  fe" .... 

En  1885  decia  "A  Diego  Jugo  Ramírez,  colaborador 
de  un  libro  que  se  proyectó  editar  á  beneficio  del  Hospital 
de  Chiquinquirá" : 

"Hoy  unidos   vamos,  Diego, 
á  dar  pábulo   al  lector 
con  las  chispas   de  este  fuego 
que  enardece  mi   chirumen 

y  á  tn  numen 

da  vigor. 
Este  móvil  que  hoy  nos  lanza 
tras  la  gloría  del  laúd 
colmará  nuestra  esperan '.a  ; 
pues  teniendo  el  bien  por  mira 

nos  lo  inspira 

la  virtud. 
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Así, -cuando  hagamos  dúo, 
tú  del  plectro  .al  blando   son, 
yo  graznando  como  el  buho, 
(¿uiera  Dios,  en  tal  contraste, 

que  me  baste 

la  intención  ! 


Ella  es,  Diego,  el  incensario 
que  del  mismo  altar  al  pié, 
llevan  rico  y  proletario 
á  perfumar  la  conciencia 

con  la  esencia 
de  la  fe 

Así  va  el  común  intento 
nuestra  gloria  á  confundir; 
al  caudal  de  tu   talento 
así  el  pobre  contingente 

de  mi  mente 
voy  á  unir. 

Brote,  pues,  sin  vano  alarde 
este  fuego  que   en  la  siéu 
con  tesón  palpita  y  arde, 
á  ilustrar  nuestra   meinoiia 
con  la    gloiia 
de  bacer  bien." 


Entre  la  primera  composición  y  la  segunda  han  me- 
diado veintiún  años  ;  en  ambas  el  poeta  sé  preocupa  por 
su  gloria,  en  ambas  se  ve  palpablemente  que  los  estímu- 
los de  la  inmortalidad  no  le  son  indiferentes,  y  tiene  so- 
brada razón  ;  pues  Vázquez,  como  todo  poeta,  siente  en 
su  alma,  en  su  corazón,  en  su  meute,  en  su  ser,  algo  di- 
ferente de  lo  que  en  sí  llevan  la  generalidad  de  Jos  hom- 
bres :  á  Vázquez  lo  atormenta  eso  que  los  antiguos  lla- 
maban Musa,  que  Goethe  titulaba  la  llave  del  arte,  y  que 
nosotros  los  modernos  hemos  bautizado  con  el  nombre  de 
inspiración.    Y  esa  es  la  cruz  de   nuestro  poeta,   como  lo 

era  para  Yepes La  inspiración    es   la  que   salva  al 

mundo,  la  que  engrandece  las  naciones,'"  la  que  ennoblece 
las  sociedades  ;  pero  es  al  mismo  tiempo  el  tormeuto  de 
los  que  la  han  merecido  del  Cielo,  ó  que  les  ha  sido  con- 
cedida por  razones  que  nadie  sabe,  ni  puede  saber.  La 
iuspiracióu  fué  la  grandeza  de  los  griegos;    pero  Hoajevo 
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y  Sócrates  fueron  víctimas :  inspirados  fueron  Dante, 
Camoens  y  Torcuato  Tasso,  y  media  Europa  se  cubrió  de 
gloria  con  sus  cautos;  pero  todos  tres  padecieron  ham- 
bre y  sed  de  justicia  :  inspirado  fué  Cristóbal  Colón,  y 
después  de  revelar  un  mundo;  casi  no  tenía  en  donde  re- 
clinar la  cabeza,  que  había  desafiado  serena  todas  las  tem- 
pestades y  todos  los  misterios  del  iumenso  océano  :  otro 
mundo,  que  aun  muchos  no  comprenden,  reveló  el  in- 
mortal Cervantes,  y  su  inspiración  no  lo  relevó  de  los  ul- 
trajes de  la  prisión  injusta:  independencia  dio  á  un  con- 
tinente el  hijo  del  Avila,  Simón  Bolívar,  y  al  morir  de 
pesadumbre,  su  inspiración  en  la  Patria,  libre  é  indepen- 
diente, por  los  fulgores  de  su  genio  y  el  rayo  de  su  espado, 
no  le  valió  para  que  casi  le  fuese  negado  un  crespóu  con 
qué  cubrir  su  cadáver. . .  .No  sé  qué  destino  persigue  en 
el  mundo  á  los  hombres  inspirados ;  ¿  será  que  poseyendo 
estos  algo  do  divino  no  puedan  hacer  vida  común  con  los 
mortales  ?  j  Será  que  habiéndole  robado  su  chispa  al 
Cielo,  como  decía  la  fábula,  ese  fuego  los  abrasa,  los  con- 
sume, y  apareceu  ante  el  vulgo  de  los  mortales  como  seres 
extraños!  ¿  Será  que  poseyendo  cierta  intuición  de  las 
cosas  y  de  los  hombres,  ellos  se  sienten  superiores  á  los 
demás  y  al  mundo  que  los  aprisiona,  y  se  declaran  en  su 
conciencia  libres  de  todo  lazo  que  "los  humille  ó  de  toda 

cadena  que  los  ate  1 Será  1 Yo  no  lo  sé  ;    pero 

veo  que  en  donde  quiera  la  inspiración  en  todos  los  ra- 
mos del  sentido  humano,  llámese  imaginación,  inteligencia 
ó  sentimiento;  en  todas  las  esferas  del  genio,  ya  se  revele 
por  el  arte,  por  la  ciencia  ó  por  los  grandes  hechos,  veo 
que  es  perseguida  por  mal  interpretada,  desconocida 
6  envidiada. . .  .La  apoteosis  viene  después,  como  ha  suce- 
dido con  casi  todos;  pero  rara  vez  los  contemporáneos  se 
convierten  en  justicia  para  los  genios,  que  han  inundado 
de  luz  á  su  pairia  ó  al  orbe  entero.  No  reneguemos  del 
mundo  en  que  vivimos;  analizar  no  es  maldecir:  fijar 
una  ley  de  nuestra  naturaleza,  no  es  escribir  un  'inri  en  la 
frente  de  la  humanidad Algunos  creen  que  esta  ley- 
de  la  ingratitud  ó  indiferencia  con  los  inspirados,  solóse 
ha  encontrado  ó  se  encuentra  en  la  raza  latina  :  eso  no  es 
verdad  !..  El  Inspirado  por  excelencia,  el  Verbo  de  Dios, 
Jesucristo,  fué  crucificado  por  la  raza  semítica  ;  y  Milton 
y  Shakespeare  eran  de  raza  sajona Esto  es  sufl- 
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cíente  para  desvanecer  el  cargo ;  y  en  nuestros  dias  he- 
mos visto  á  España,  Italia  y  Francia  hacer  la  Apoteosis 
de  Quintana,  Manzzoui  y  Víctor  Hugo:  lo  que  significa 
que  las  ideas  y  las  costumbres  son  en  este  caso  un  argu- 
mento más  sólido  que  el  de  las  razas. 


v. 


f Solviendo  á  nuestio  tema  digamos,  que  los  estí- 
!  mulos  de  la  inmortalidad  no  han  sido  iudife- 
<^¿ rentes  para  nuestro  poeta  Vázquez;  y  sin  em- 
bargo, parece  que  él  se  ha  contentado  con  la  melodía 
de  sus  cantos,  á  la  manera  del  jilguero,  que  llena 
la  selva  de  armonía,  y  luego  se  retira  á  su  nido  soñan- 
do con  nuevos  amores,  para  seguir  encantando  la  co- 
marca "con  su  cantar  sabroso  no  aprendido" Mas, 

pedidle  á  Vázquez  las  ejecutorias  de  su  inmortalidad, 
que  son  sus  escritos,  y  Vázquez  no  se  ha  cuidado  de  ellos. 
Después  de  mil  diligencias  y  pesquisas,  ayudado  por  ami- 
gos de  buena  voluntad,  se  me  presenta,  ante  el  tribunal 
que  él  mismo  ha  elejido,  con  un  fárrago  que  contieno  dos 
ó  trescientas  hojas,  de  diferentes  edades  y  cataduras.  Unas 
sou  grandes,  otras  pequeñas,  recojidas  aquí  y  allí  al  acaso: 
recortes  de  periódicos  de  diferentes  épocas;  malas  copias 
algunas  de  escribientes  descuidados,  y  una  que  otra  de 
puño  y  let  a  del  poeta;  no  todas  en  tinta,  sino  varias  es- 
critas con  lápiz. . .  -í  Habrásc  visto  mayor  descuido  ó  ma- 
yor indiferencia  por  los  hijos  de  su  numen  ?. . .  .Sin  em- 
bargo, Vázquez  ama  mucho  esos  hijos,  se  complace  en  su 
recuerdo  y  les  desea  prosperidad. ..  .Pero  nuestro  poeta 
es  como  el  jilguero,  y  como  él,  sabe  que  ha  inundado  de 
armonías  la  comarca  zuliana,  y  sabe  que  sus  inspiradas 
notas  no  se  pierden,  porque  están  grabadas  en  la  memoria 

de  todos. Él  es  poeta,  esencialmente  poeta,  y  su  mayor 

felicidad  consiste  tal  vez  en  ser  poeta  zuliauo,  aunque  no 
desdeñará  que  otras  comarcas  saboreen  sus  cantos,  ni  que 
otros  hombres  rindan  homenaje  ó  tributen  cariño  á  la 
Musa,  que  lo  viene  inspiraudo  hace  treinta  años.  Lo  que 
es  entre  nosotros,  la  Musa  de  Vázquez  nos  es  tan  familiar, 
que  son  raros  los  que  al  leer  una  composición  anónima  de 
Vázquez,  no  la  adivinen.    Esa  Musa  la  conocemos  eii'to- 
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dos  los  tonos,  en  todos  los  géneros,  en  todas  las  circuns- 
tancias de  la  vida.  Alegre,  festiva,  picarezca,  grave,  me- 
ditabunda, filosófica,  religiosa,  cáustica;. . .  .se  nos  ha  re- 
velado bajo  todas  esas  fases.  No  esquiva  metro  ni  medida, 
y  todo  asunto  es  bueno  para  ella:  á  todo  sabe  darle  vida, 
gracia,  belleza,  hermanando  siempre  la  armonía  con  la 
idea.  Ése  fárrago  que  tengo  delante  de  mí,  y  que  el  lector 
de  este  libro  verá  en  mejores  condiciones  materiales,  es 
un  elocuente  desorden,  una  bella  confusión,  un  laberinto 
que  revela  armonía  y  despide  fragancia  inexplicable.  To- 
das esas  hojas,  que  por  lo  ajadas  é  incoloras  parecen 
anunciar  ruina  y  muerte,  respiran  vida  é  inmortalidad; 
y  aunque  tau  distintas  unas  de  otras,  son  hermanas  na- 
turales, y  llevan  todas  el  mismo  sello:  la  inspiración. 
A  mime  hacen  el  efecto  de  un  hacinamiento  admirable  de 
lindas  mariposas,  de  flores  inmarchitables  y  de  aromas 
exquisitos,  sin  que  falte  el  picante  tomillo  y  la  sagrada 
mitra  ni  el  místico  incienso. . .  .Cuando  la  varita  mágica 
de  Guttemberg  aplique  su  fuego  santo  á  ese  precioso  mon- 
tón, que  con  tanto  placer  y  orgullo  contemplo  sobre  mi 
mesa  de  estudio,  lejos  de  destruirse  adquirirá  lo  que  anhe- 
lan los  genios :  la  inmortalidad. ..  .Esas  mariposas  vola- 
rán incansables  por  todos  los  prados  y  por  todas  las  cam- 
piñas; en  donde  el  idioma  de  Castilla  encante  el  oido  ;  lu- 
cirán esas  flores  su  varia  pinta  y  su  perfume  recreará  á 
todo  aquel  que  sepa  rendir  culto  á  la  Poesía  y  al  Arte  ; 
y  subirán  al  Cielo  espirales  sublimes  de  adoración,  que  lo 
harán  propicio  para  la  tierra  que  supo  inspirar  al  poeta 
ideas  y  sentimientos  tan  delicados  como  piadosos. 

Cualquiera,  y  hasta  yo  mismo  creería,  que  he  termi- 
nado mi  misión  ó  cometido  respecto  de  las  obras  de  Váz- 
quez ;  pero  realmente  no  es  así.  Yo  no  vengo  aquí  á  en- 
comiar á  uu  poeta  porque  sea  mi  amigo,  ó  porque  sus 
poesías  me  gusten :  en  estos  trabajos  debe  haber  a'go  de 
trascendental,  si  no  han  de  ser  simples  baratijas  enco- 
miásticas. 

Yo  sé  que  si  dijera  de  Vázquez  que  es  un  poeta  ram- 
plón y  chabacano,  todo  el  que  leyera  sus  poesías  me  tra- 
taría de  aturdido  é  ignorante  ;  pero,  si  afirmo  lo  contrario, 
debo  decir  por  qué,  y  esta  es  la  parte  filosófica  del  presen- 
te trabajo. 
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vi. 

(o%f  SÍ  como  he  dicho  que  Vázquez  es  un  jilguero, 

ja  también   he  podido  decir  que  es  un  ruiseñor,  y  no 

,V>tj^uno  cualquiera  de  esos  seres   alados,  destinados 

en  el  magnífico  cuadro  de  la  naturaleza  á  deleitar  el  oído 

del  hombre,  con  su  cantar  sabroso  no  aprendido Peio 

elijo  el  jilguero  ó  el  ruiseñor,  porque  estos  dos  mensaje- 
ros del  ritmo  armónico  natural,  parece  que  son  los  más 
educados  ó  los  más  inspirados  cuando  sueltan  al  viento 
sus  cantos,  que  los  pastores  y  zagalas  de  los  contornos 
recojen  con  cariñoso  afán.  Si  ellos  cantan  ala  salida  del 
sol,  lo  hacen  con  tal  entusiasmo,  con  tal  expresión  y  tal 
donaire,  que  los  campesinos  jóvenes  traducen  en  aquel 
canto  un  himno  á  la  esperanza  que  ellos  abrigan  de  reali- 
zar sus  aspiraciones  íntimas;  mientras  que  los  corazones 
gastados  en  las  luchas  de  la  vida,  leen  en  aquellos  arpe- 
gios una  oración  reverente  al  Sumo  Hacedoi;  y  aunque 
uuos  y  otros  adoran  á  Dios  en  aquellos  cautos,  los  jó- 
venes lo  hacen,  alabándole  por  el  santo  fuego  de  la  espe- 
ranza que  ha  depositado  en  sus  corazones;  los  que  no  lo 
son,  por  haberles  concedido  un  nuevo  dia  para  lleuar  sus 
deberes,  y  seguir  contentos  por  las  espinosas  sendas  del 
vivir.  Si  el  ruiseñor  canta  al  ponerse  el  padre  del  día,  pa- 
ra unos  tiene  su  canto  el  aire  de  una  elejía  que  conmue- 
ve; para  otros,  son  los  ayes  lastimeros  de  una  alma,  que 
pide  á  las  sombras  lo  que  le  ha  negado  la  luz.  Si  cauta 
Filomena  cuando  el  cierzo  asuela  la  campiña  y  cuando  el 
ábrego  inclemente  azota  la  cabana,  para  algunos  significa 
aquel  canto  una  plegaria;  para  los  que  padecen  de  amo- 
res es  una  queja,  que  el  .misterioso  cantor  lanza  á  los 
aires,  para  que  la  recoja  el   ser  desdeñoso,  que  pone   en 

torturas  un  corazón 

Pero  de  todos  modos,  siempre  que  el  jilguero  ó  el 
ruiseñor  cantan,  cantan  bien  ;  interpretando  la  naturaleza 
íntima  de  todo  el  que  oye  y  amoldándose  á  las  exijeucias  de 
¡su  espíritu.  El  canto  del  ruiseñor  tiene  algo  parecido  á 
los  encantos  de  las  nubes;  cada  quien  los  interpreta  co-. 
molqha  hecho  Campoamor  en  uno  desús  Cantos,  según 
la  pasión  que  ajita  el  alma,  ó  segúu  las  espinas  que  pun- 
zan su  corazón Cou  el  alegre  canta  y  con   el  triste 

llora  ;  suspira  con  el  que  espera  y  gime  con  el  desesperan- 
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zado ..Pevo  cante  ó  llore,  suspire  ó  gima,   siempre  lo 

hace  bien,  siempre  es  armónico,  siempre,   ó  colma  de  ale- 
gría, ó  calma  los  pesares 

Así  sucede  con  nuestro  poeta;  cualquiera  que  sea  el 
motivo  que  le  haga  pulsar  su  laúd,  la  realidad  de  la  vida, 
la  elevación  de  las  ideas  ó  la  sublimidad  del  sentimiento, 
siempre  canta  bien,  siempre  es  poeta,  porque  como  el 
ruiseñor  toca  las  fibras  más  íntimas  de  nuestro  ser;  como 
el  ruiseñor  nos  habla  ese  lenguaje  de  la  naturaleza,  en- 
vuelto ó  acompañado  de  las  bellezas  del  arte  y  el  prestigio 

del  genio 

'Yo  sé  que  hay  poetas  que  han  hecho  y  hacen  buenos 
versos  á  fuerza  de  invocar  la  Musa;  que  con  la  constan- 
cia, el  ejercicio  y  el  aprendizaje  en  buenas  escuelas  han 
conquistado  un  puesto  de  honor  en  el  Parnaso.  Esos  no 
serán  nunca  como  el  ruiseñor  que  arranquen  lágrimas  ó 
sonrisas  y  conmuevan  nuestro  ser  á  todas  horas.  Con 
Vázquez  no  sucede  así;  su  Musa  nació  con  él,  y  tan  pron- 
to cotnoól  pudo  formular  un  pensamiento,  un  suspiro  ó  una 
qneja,  con  la  espontaneidad  del  ruiseñor  llenó  el  campo 
de  armonía,  y  todo  el  mundo  pudo  decir  con  verdad:  ha 
nacido  un  poeta  !  Y  el  poeta  desde  que  nace  es  como  el 
ave,  que  canta;  es  como  el  aroma  del  verjel,  que  embria- 
ga; es  como  la  fuente,  que  con  su  murmurio  deleita  ;  es 
como  la  luz,  que  deslumhra  ó  ilumina;  es  el  huracán,  que 
aterra;  escomo  la  aurora  del  nuevo  dia,  que  infunde  la 
esperanza ¡Y  así  nació  Vázquez-poeta !  Las  composi- 
ciones de  sus  primeros  años  nos  lo  revelaron  con  toda  la 
gallardía  de  su  Musa,  con  tadas  sus  riquezas  artísticas, 
con  toda  la  profundidad  y  travesura  ái  su  pensamiento. 
En  una  composición  titulada :  "Lo  que  es  amor,"  decia: 

"  j  Tú  me  preguntas,  mi    bella  amiga, 
qué  es  i\s:i  ardiente,  loca  pasión 
míe  amor  se  llama  y  á  tanto  obliga  '! 
Ah  !  no  pretendas  que  te  lo  diga 
poique  no  tiene  definición. 

Buscara   en  vano  mi  fantasía 
con  incansable  firme   interés 
bellos  raudales  de  poesía 
que  dieran  ecos  al  arpa  mía, 
para  decirte  lo  que  amor  es. 
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Xifío  vendado  flae  on  raudos  giros 
rígidas  flechas  vibra  traidor, 
si  te  llegaren  á  herir  stis  tiros 
el  tierno  idioma  de  los  suspiros 
podrá  decirte  lo   que  es  amor. 

Amor  !  me  han  dicho  que  todo  queda  - 
todo-al  imperio  sujeto  de  él  ; 
que  aman  las  flores   al  aura  leda 
y  al  arroyuelo   que  manso  rueda 
bajo  las  frondas  de  su  vergel. 

Que  cuando  el  éter  azul  se  dora 
con  los  cambiantes  del    arrebol, 
y  en  la  enramada  con    voz  canora 
trinan  las  aves  es  que  á  la  aurora 
las  aves  aman,  aman  al  sol. 

Que  el  tibio  lampo  de  las  estrellas 
y  de  la  luna  la  regia  luz 
aman  del  lago  las  ondas  bellas 
porque  se  pueden  mirar  en  ellas 
de  las  tinieblas  entre  el  capuz .... 

Amor  ! si  en  forma  de  triste  lecho 

la  hiedra  acaso  viste  brotar 
unida  al  mármol  con  lazo  estrecho, 
es  que  el  tirano  de  nuestro   pecho 
ni  aun  en  la  tumba  quiere  abdicar. . . . 

Amor  !. . .  .Su  germen  oculto  yace 
en  lo  profundo  del  corazón  ; 
y  si  en  dos  seres  á  un  tiempo  nace, 
de  sus  dos  almas  una  sola.hace 
y  ambas  bendicen  esa  pasión. 

Mas  ¡  ay  !  si  un  día  de  esos  dos  seres 
ama  uno  solo,  ¡  mísero  de  él  ! 
¿Su  impía  suerte  conocer  quieres? 
—En  vez  del  néctar  de  los  placeres 
de  los  pesares  prueba  la  hiél 

¿  Y  me  preguntas,  mi  bella  amig^ 
qué  es  esa  ardiente,  loca  pasión 
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que  amor  se  llama  ya  tanto  obliga? 
Ali!  no  mi  labio;  que  te  lo  diga 


¿No  es  verdad  que  esta  composición  es  muy  bella, 
por  sil  armonía,  por  su  intención  y  muy  delicada  en  la 
elección  de  los  símiles,    y  sobre   todo  por  la   manera  de 

terminar? uAh  !  no  mi  labio;  que  te  lo  diga — con  sus 

latidos  ¡ni  corazón  " 

Pudiera  compararse  á  un  collanto  de  perlas,  casi  to- 
das iguales  y  bellísimas,  unidas  con  un  broche  de  diaman- 
te  Cada  quintilla  es  preciosa,  y  sobre  todas,  la  se- 
gunda y  la  sexta. 

uLa  Niña  ij  la  Mariposa,"  escrita  también  eu  precio- 
sas quintillas,  es  una  composición  de  muchos  quilates  y 
fué  recibida  por  el  público  con  aplauso: 

''Y   mientras  iba  exhalando 
la  cuitada  hondos  suspiros 
del  aura  al  impulso  blando 
siguió  el  insecto  sus  giros 
revolando rev-oluudo. ..." 

Fábula  ó  Dolara  termiua  bien  ;  y  aunque  inútil,  pues 
los  enamorados  son  ciegos,  sordos  y  desentendidos,  siem- 
pre es  una  advertencia  piadosa  pira  los  hijos  de  Adán  y 
Eva,  expuestos  á  toparse  en  su  camino  con  una  mariposa 
que  interese  por  lo  menos  su  curiosidad,  como  á  la  Niña 
de  nuestro  poeta : 

"  ¡  Cuanto  embelesan  los  ojos, 
cuánto   excitan  los  antojos 
de   la  inocente,  las  galas 
del  insecto  ! . . . .  son  tan  rojos 
los  matices  de  sus  alas  !  " 

La  historia  dolorosa  de  este  caso  bien  la  explica  el 
poeta  ;  pero  á  los  espectadores  nos  toca  decir  que  en  el 
campo  déla  vida  toma  el  hombre  (y  por  consiguiente,  la 
mujer)  ¡  no  digo  una  sierpe  por  mariposa  !...  .Mujeres 
hay  que  se  han  topado  con  tigres,  y  hombres  con  pante- 
ras. Así,  la  moraleja  de  Vázquez  es  muy  justa: 


El  poeta  Dr.  Ildefonso  Vázquez.  19 

"  ¡  Cuántas  veces  eu   la  vida 
buscamos  la  apetecida 
ventura  en  alas  de  A  uior, 
y  tocamos  la  dormida 
sierpe  oculta  del  dolor." 

"La  Hija  Natural,"  es  también  de  la  mistna  época; 
y  aunque  la  versificación  es  buena,  y  la  expresión  correc- 
ta, menos  la  lágrima  abrasante,  que  no  es  bueno  que  las 
lágrimas  por  amargas  que  sean  abrasen  sino  que  quemen; 
aparte  estas  cosi Has,  me  parece  un  poco  oscura.  El  poeta 
quiso  velar  demasiado,  y  puso  á  la  hija  á  sacar  consecuen- 
cia.^ de  premisas  que  por  su  nata  edad  no  estaba  en  apti- 
tud de  conocer,  por  su  fortuna.  El  poeta  era  entonces 
muy  joven  ;  y  el  tema  era  algo  espinoso  para  no  herir  á 
muchas  hijas  y  á  muchas  madres.  Eu  el  siglo  pasado  uno 
de  los  enciclopedistas,  y  eu  el  presente,  Alejandro  Dumas 
hijo,  plantearon  en  el  teatro  el  mismo  problema.  Ninguno 
de  los  dos  sacó  gran  ventaja  de  su  argumento.  No  se  des- 
consuele, pues  nuestro  amigo,  si  él  no  ha  sido  más  afortu- 
nado. Mas,  ¿  quién  podrá  negar  que  no  obstante  esto,  tie- 
ne "La  hija  natural"  muy  bellos  versos  que  mantienen 
la  fama  de  nuestro  poeta  '! 

"Madre,  preguntó  una  vez 
á  una  pálida  señora 
una  niña   encantadora 
con  graciosa  sencillez  : 

,¡Es  verdad  lo  qutS  leyendo 
vi  en  el    libro  de  un  poeta, 
que  desde  entonces  me  inquieta 
lioi  que  yo  no  lo  comprendo  ? 


No  es  dable  su  explicación 
saber  á  tus  cortos  años  ; 
nos  la   dan....  los   desengaños 
que  matan  el   corazón. 

Ahora  en  tu    corta   edad 
sueñas  tú,  mas   no  lo  adviertes  !. 
¡ojalá  nunca   despiertes, 
que  es  negra  la  realidad  ! 
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Bajó  un  recuerdo  fatal 
la  madre  no  respondía. . . , 
]¡i  joven   aún  no  sabía 
que  era  hija. . .  .natural." 

No  puedo  dejar  de  decir  que  la  primera  estrofa  es  be- 
llísima, no  por  lo  que  suena  al  oido,  siuo  por  la  intención 
y  exactitud  que  encierra.  Lo  diré,  no  para  enseñar  á  los 
que  saben,  sino  para  indicar  á  los  principiantes  la  manera 
de  descubrir  algunas  veces  las  bellezas  ocultas,  que  esti- 
mulan más  la  inteligencia,  que  la  imaginación  y  el  senti- 
miento. 

Ese  cuarteto  es  natural  en  la  forma  y  filosófico  en  su 
fondo;  y  así  como  se  presta  á  un  hábil  pincel,  para  un 
cuadro  significativo,  daría  asunto  á  una  pluma  fácil  para 
un  escrito  profundo.  Ese  cuadro  representaría  una  sín- 
tesis admirable  de  un  pasado  tempestuoso,  y  ese  escrito 
nos  presentaría  un  drama  interesante  por  la  Inclín  de  pa- 
siones exaltadas  y  de  esperanzas  fallidas.  Esa  pálida  da- 
ma, á  quien  el  poeta  llama  señora,  y  á  quien  una  niña  en- 
cantadora llama  Madre,  con  graciosa  sencillez,  sou  realmen- 
te como  la  campiña  que  una  tempestad  ha  azotado  ;  y  co- 
mo tras  las  convulsiones  de  la  naturaleza,  viene  la  calma, 
en  el  presente  caso,  la  niña  encantadora  viene  á  ser  como  la 
aurora  tras  la  borrasca  al  amanecer  del  uuevodía;  es  el 
sol  que  vivifica  la  campiña  después  de  azotada  por  el 
huracáu 

Mirada  la  estrofa  bajo  otro  punto  de  vista,  ¡  qué  bien 
sienta  la  palidez  en  una  dama  ó  mujer  que  ha  faltado  á 
sus  deberes!. . .  .Con  sólo  llamarla  pálida,  el  autor  hace  la 
historia  de  una  de  esas  víctimas,  que  merecen  indulgen- 
cia, según  dice  Víctor  Hugo  en  alguna  parte: 

"No  culpéis  á  la  mujer  que  ha  caido  ".  . . . 

Efectivamente;  ¿quién  puede  medir  la  profundidad  del 
abismo  con  que  las  circunstancias  rodearon  á  la  infeliz  an- 
tes de  su  caida  f . ...  La  mujer,  ser  tan  débil,  tan  delicado, 
y  tan  inexplicable  á  la  vez ;  ángel  de  encumbrado  vuelo  y  á 
las  veces  de  mezquinas  aspiraciones;  por  el  hombre  ase- 
diada, que  hace  con  frecuencia  el  triste  papel  del  ángel  de 
la  maldad;  con  un  corazón  exijente  que  la  tortura,  y  la 
fascina,  y  con  una  voluntad  débil  que   la  hace  claudicar  ; 
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si  á  ella  le  faltan  por  desgracia,  eu  momentos  supremos, 
los  auxiliares  de  su  debilidad,  que  son  la  mirada  ó  la  voz 
de  uua  autoridad,  que  contrapese  el  seréis  contó  dioses  del 
Paraíso,  es  perdida  para  siempre. ...  Si  Eva,  eu  el  mo- 
mento en  que  el  Áugel  Tentador,  bajo  la  figura  de  ser- 
piente, como  nos  lo  presenta  Moisés,  introducía  en  su  co- 
razón y  su  voluntad  el  primer  germen  de  desorden,  hubie- 
se visto  ú  oido  á  quien  con  su  presencia  ó  con  su  voz  podria 
haber  fortificado  á  Eva  y  derrotado  al  Tentador,  de  seguro 
qtie  las  cosas  hubieran  marchado  de  otra  manera. ..  .Y  si 
la  buena  educación  moral,  si  la  autoridad  paterna  y  el 
buen  ejemplo,  ejerciesen  siempre  un  imperio  absoluto  so- 
bre la  noluntad  y  el  corazón  de  la  mujer,  tendríamos  me- 
nos número  de  esas  escenas,  en  que  pudiera  decir  el  poeta  : 

"  Calló  la  madre,  y  eu  vano 
quiso  ocultar  al  instaute 
una  lágrima  abrasante 
llevaudo  al  rostro  la  mano.". . , . 

Esa  lágrima  representa  el  remordimiento,-  y  desde 
luego  anuncia  que  aquella  es  una  alma  buena,  que  deplo- 
ra su  fjlta,  su  rubor  perdido,  su  perfume  disipado  !.  . .  .El 
poeta,  bien  puede  halagada  por  caridad  ó  urbanidad  con 
el  epíteto  de  señora;  pero  la  sociedad  humana,  jamás.  . . . 
La  mujer  que  falta  á  sus  deberes,  que  se  refieren  á  su  ser 
mismo,  es  un  ángel  caido:  no  le  queda  para  su  reputación 
otro  recurso  que  el  arrepentimiento  y  la  santificación  de  su 
vida  ulterior El  poeta  puede  dedicar  sentidas  ende- 
chas á  su  desgracia;  la  literatura  desmañada  ó  imbuida 
en  malas  artes,  puede  absolverla;  la  sociedad  humana, 
fundada  en  la  verdad  y  sublimidad  del  Cristianismo,  nun- 
ca ! — La  Religión  le  abre  sus  brazos,  y  la  recoje  y  la  puri 
fica  por  el  arrepentimiento;  cuando  los  intereses  sociales, 
que  pueden  ser  justos  y  lejítimos,  unidos  ala  crueldad,  la 
vilipendien  y  la  ajen,  entonces  ella  la  ampara,  la  consuela 
y  le  dice  como  el  Salvador  á  la  Samaritana:  Si  sures  ilo- 
num  Dei  /....  "Si  conocieras  el  don  de  Dios  ". . . .  Y  así 
como  hay  muchas  de  esas  desgraciadas,  que  dado  el  pri- 
mer paso  en  !a  pendiente  del  vicio  van  hasta  la  degrada- 
ción, llegan  hasta  el  abismo,  hay  muchas  que,  sostenidas  por 
motivos  superiores  de  educación  y  creencias,  ó  por  iustin- 
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tos  salvadores,  saben  mantenerse  en  el  carril  del  deber ;  y 
viven  la  vida  del  arrepentido,  dando  calor  al  tierno  vasta- 
go que  surjiera  de  la  crisis  moral  más  espantosa  por  el  que' 
ha  pasado  su  ser.  Entonces  viven  predicando  el  bienal 
hijo  de  sus  entrañas,  y  lo  practican,  cien  y  cien  veces  con 
alegría  íntima,  con  creciente  satisfacción,  para  hacerse 
perdonar  por  su  hijo  y  la  sociedad  que  la  ha  visto  delin- 
quir, su  primer  paso  en  el  camino  de  la  vida. . . .  Entonces 
esa  pobre  mujer  y  madre  deliucuente,  llevando  en  su  con- 
ciencia un  torcedor  que  no  se  aplaca  jamás,  lleva  la  pali- 
dez en  su  rostro  como  un  pasaporte  que  la  honra :  esa  pa- 
lidez dice  á  las  claras,  "  no  me  juzguéis,  porque  yo  misma 

me  juzgo  á  cada  instante  ". Y  quien  faltó  á  sus  deberes 

fundamentales  en  mala  hora;  quién  se  privó  por.su  pro- 
ceder liviano  de  un  mundo  de  lejítimos  afectos  y ,de  aspira- 
ciones tan  naturales  como  nobles,  en  el  apartamiento  de 
un  oscuro  hogar,  sin  otro  testigo  que  Dios  y  sin  más  amor 
que  el  de  su  niña  encantadora,  bien  puede  decirle  á  esta : 

"  ¡  Ojalá  nunca  despiertes, 
que  es  negra  la  realidad  !  " 

Un  poeta  realista  se  habría  prendado  más  bien  de  una 
de  esas  buenas  mozas,  que  habiendo  dado  al  traste  con  el 
honor,  siguen  recorriendo  el  camino  del  libertinaje,  y  vi- 
ven holgadas  y  como  satisfechas  de  su  insolente  haza- 
ña. . . .  Esas,  si  se  ponen  pálidas,  es  por  la  tisis,  conquista- 
da en  el  palenque  del  vicio,  como  dije  una  vez  hablando 
de  la  Traviata  ;  pero  esa  es  palidez  patológica,  no  moral, 
no  poética  que  enaltece  á  la  víctima. . . .  Bueü  argumen- 
to ese  para  Zolá  y  sus  secuaces,  que  han  puesto  en  almo- 
neda, no  sólo  el  arte  con  todos  sus  encantos,  sino  á  la  be- 
lleza moral  con  su  fondo  artístico. 

Con  perdón  del  autor  diremos  que  esta  composición  no 
es  de  sus  más  afortunadas ;  pero  es  una  muestra  de  la  be- 
lla versificación  de  que  dispone  en  todas  las  circunstancias. 

VII. 

fjOl-  estas  composiciones  bien  puede  juzgarse  que 
los  versos  de  Vázquez  erau  recibidos  con  entusiás- 
menlo, porque  anunciaban  en  él  á  un  gran  poeta  ;  y 
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los  pueblos,  aunque  suelen  ser  egoístas  cou  los  hombres 
de  talento,  no  lo  son  para  declararse  sus  admiradores. 
Así  es  que  la  Musa  de  Ildefonso  Vázquez,  fué  creciendo 
en  simpatías  y  en  crédito,  á  medida  que  el  bardo  iba  dan- 
do prenda  de  su  genio  poético.  Mas  llegó  á  su  colmo 
para  aficionados  y  para  entendidos  cuando  una  desgracia 
doméstica  arrancó  lágrimas  al  corazón  del  bardo.  Un 
hermano  muy  querido  del  poeta  muere  de  súbito,  y  el 
amor  fraternal  produce  la  siguiente  Elegía,  que  en  mi 
concepto  es  de  lo  mejor  que  puede  salir  del  numen  de  un 
poeta. 

Elegía. 

EN  LA  MUERTE  DE  MI  HE  &MAN0  EDUARDO. 

¡  Eduardo. . . .  hermano  mío  !   . . . 
A  y  !  lié  me  aquí  con  húmedas  miradas 

el  túmulo  sombrío 
do  tus  reliquias  yacen  sepultadas 
llegando  á  contemplar,  aunque  este  llanto 
no  es  la  digna  expresión  de  mi  quebranto. 

Cuando  en  el  rojo  ocaso 
esconda  el  sol  sus  últimos  destellos 

con  majestuoso  paso 
y  el  nocturno  capuz  venga  tras  ellos, 
yo  adunaré  mi  canto  de  tristeza 
al  que  entona  á  la   luz  naturaleza. 

Que  sólo  entonces  puede 
hallar  mi  flébil  enlutada  lira 

un  eco  que  remede 
la  tristísima  voz  con  que  suspira, 
cuando  sus  cuerdas  destempladas  toco 
porqueta  sombra  fraternal  evoco. 

Entonces  llora  el  ave 
que  entre  las  sombras  de  la  oscura  selva 

cubrir  su  nido  sabe 
hasta  que  el  sol  al  horizonte  vuelva  ; 
y  su  triste  c'amor  también  entonces 
al  aire  dan  los  funerales  bronces. 

¡Qué  condición  la.  humana  ! 
Yer  por  el  cierzo  arrebatar  un  dia 
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la  fiesca  flor  lozana 
que  en  su  tallo  inocente  se  mecía; 
y,  convertida  en  míseros  despojos 
ay'I  para  siempre  huir  de  nuestros  ojos. 

Mirar  cómo  la  fuente 
por  entre  el  césped  va,  que  fertiliza, 

lanzando  su  corriente, 
y  cómo  el  viento  sus  cristales  riza, 
para  después,  en  el  quemado  estío, 
seco  su  cauce  contemplar  vacío. 

Sentir  del  aura  leda 
los  armoniosos  lánguidos  suspiros, 

sin  que  una  hoja  ceda 
al  blando  soplo  de  sus  leves  giros  ; 
y  del  ábrego,  luego,  á  los  furores 
ver  árboles  rodar,  hojas  y  flores  ! 

Llorar  en  dulce  calma 
el  corazón,  y  en  ilusiones  bellas 

embebecida  el  alma, 
para  arrostrar  después  en  lugar  de  ellas 
rieras  borrascas,  negros  desengaños, 
que  acibaran  por  siempre  nuestros  años. 

¡Qué  condición!. . . .  ¡la  impía 
garra  sentir  de  eterno  sufrimiento 

tras  el  placer  de  un  dia, 
tras  la  anhelada  dicha  de  un  momento! 
¿Dicha  t. . .  .placer  '!  imágenes  soñadas, 
al  abrir  nnestroj  ojos,  disipadas  ! 

Así  tú,  pobre  hermano, 
ávido  ayer  en  pos  te  deslizabas* 

de  ese  fantasma  vano 
que  en  el  incierto  porvenir  mirabas 
y  al  tocarle  ;  ay  de  tí  !  ñera  la  suerte 
te  deparó  el  abismo  de  la  muerte! 

La  muerte ! y  sumergida 

en  profundo  dolor  y  en  crudo  llanto, 

dejar  la  que  en  la  vida 
madre    infeliz     idolastraste    tanto  ; 
que  con   tan  tierno  y  candido  cariñ'j 
enjugó  nuestras  lágrimas  de    niño  ! 

Ah!    si    sólo  un    instante 
dado   te  fuera  abandonar  tu   lecho, 
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¡  Cómo  al  ver  su  semblante, 
cómo  sintieras  palpitar  tu  pecho! 
¡  Ella,  que  al  ti n  temprano  de  tu  vida 
una  hermosa  esperanza  vio  perdida  !...» 

La  muerte,   sí  la,  muerte, 
á  cuyo  influjo  se.  detieue  todo, 

y  todo  se  convierte 
en  polvo  inútil,   en  inmundo  lodo, 
también  hirió  con  su  iutiexible  dardo 
ay  !  tu  robusta  juventud,  Eduardo!.... 


Pero  las  dores    tornan, 
Corre  otra  vez  la  fuente,  y  de  verdura 

sus  margenes  se  adornan  ; 
¿y  tan  sólo   la  humana  criatura, 
el  noble  ser  que  piensa,  y  habla.,  y  quiere, 
jamás  ha  tic  tornar  si   una  vez  muere?. . . . 

¡  Ay,    no  !...  .mas  otra  pura 
región  existe,  al  justo  prometida, 
do  se   halla  esa  ventura 
Aranamente  en  la  tierra  apetecida 
do  obtiene  la  virtud  gloriosas  palmas 
é  inalterable  paz  gozan  las  almas. 

¡  Adiós,  hermano  mío  ! 
torna  á  la  soledad   que  te  rodea  : 

cuál  su  callar  sombrío 
no  hay  expresión  que  tan  solemne  sea .... 
Torna  á  tu  soledad   de  triste  calma 
que  imita  en  derredor  la  de  mi  alma. 

18G3." 

Esta  pieza  poética  es  bella  bajo  todos  puntos  de  vist^- 
Es  natural  y  sencilla,  tanto  en  la  expresión  como  en  el  fon- 
do de  las  ideas  y  sentimientos,  que  la  tumba  de  su  her- 
mano inspira  al  poeta. 


"Eduardo,  hermano  mío  !. 
Ay  !  heme  aquí " 


¡  Qué  instalación  tan  natural  de  un  hermano  poeta 
delante  de  la  turaba  del  que  fué  ayer  nomás  su  compañe- 
ro!  No  pide  inspiración  á  nadie,  ni  pide  pasaporte 

alguno  para  penetrar  en  la  mansión  de  los  muertos  :  "her- 
mano mío  !  Ay  !  heme  aquí !".... 

4 
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Ese  ¡  ay  !  que  casi  siempre  es  un  ripio,  ó  una  imperfec- 
ción que  suple  la  fuerza  silábica  de  los  versificadores, 
aquí  es  una  joya,  una  preciosidad  del   sentimiento  y  de  la 

estética  del  hermano  acongojado ¿De  qué   otra  m¿i- 

nera,  podía  el  poeta  llegar  ante  el  túmulo  sombrío  de  su 
hermano,  sino  lanzando  su  corazón  un  ¡ay  !  lastimero,  que 
hiciera  comprender  al  inmortal  que  no  venía  á  profanar 
su  tumba  ! 


"  Eduardo  !  hermano  moí  ! ¡  Ay  !".... 

Ese  ¡ay!  repercute  más  allá  de  la  tumba,  esejay! 
anuncia  la  tempestad  de  dolores  que  martiriza  el  corazón 
del  poeta  ;  ese¡ay!  es  el  primer  crespón  del  cuadro  lúgu- 
bre y  sombrío  que  ha  de  venir,  cuando  el  bardo  en  la  so- 
ledad de  los  sepulcros,  muestre  á  la  amada  sombra  de  su 
hermano  el  alma  desolada  por  el  dolor  de  su  eterna  ausen- 
cia  Ese  ¡  ay  !  inicia  la  elegía,  y  todo  lo  que  sigue  no 

es  sino  una  consecuencia  natural.  ¡  Qué  bien  tioutan  des- 
pués las  húmedas  miradas,  y  el  túmulo  sombrío,  do  las  reli- 
quias yacen  sepultadas,  por  más  que  ese  llanto  no  sea  la 
digna  expresión,  del  quebranto,  que  aflige  al  hermano!  Des- 
pués de  ese  ¡  ay !  sublime,  condensación  del  dolor  más 
puro  y  con  el  cual  parece  que  un  corazón  y  una  alma  ado- 
loridos se  van  tras  él,  no  había  para  qué  hablar  de  torren- 
te^ de  láji rimas,  como  lo  habría  hecho  un  poeta  mediano: 
las  húmedas  miradas  sientan  mejor  en  un  hombre  que  tie- 
ne poder  sobre  sí  para  venir  á  evocar  la  sombra  de  su  her- 
mano  


Es  posible  que  ese  /  cuy  !  haya  sido  inconsciente  ;  jjero 
en  tal  caso  probaría  que  el  genio  poético  sabe  revelarse  en 
todas  ocasiones  y  en  todas  las  circunstancias.  El  ¡ay!  ripio 
de  los  poetastros,  se  conoce  á  leguas ;  porque,  ó  es  una  pa- 
rodia del  verdadero  dolor  ó  una  simpleza  del  artista ;  y  en 
ambos  supuestos  ese  /  ay  !  puede  ser  suprimido  ó  re- 
emplazado por  una  interjección   cualquiera,  de  asombro 

/  ah  /,  de  admiración   /  oh  ! . Pero  aquí  es  como  la  llave 

de  toda  la  composición,  y,  ni  puede  suprimirse,   ni  mucho 
menos  cambiarse.  Ese  /  ay  !  después   de  la  sencilla  evoca- 
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ción  del  que  fué,  "Eduardo,   hermano  mío".  ...es  bíblico, 
es  dantesco : 

"¡  Ay !  heme  aquí   con  húmedas  miradas 

el  túmulo  sombrío 
llegando  á  contemplar  aunque  este  llanto 
no  es  la  digna  expresión  de  mi  quebranto." 


I 


VIII. 

[ESPITÉIS  que  el  poeta  ha  evocado  la  sombra  del 
[¡hermano,  le  anuncia  la  hora  que  él  elije  para 
£>]©  llorar  sobre  su  tumba.  Y  no  elije  la  medianoche, 
ni  una  hora  oscura  y  tenebrosa,  como  lo  hubiera  hecho  un 
poeta  fantasmón,  sino  que  se  prenda  de  la  hora  que  ha- 
bla <m  los  trópicos,  cosas  muy  bellas  y  tiernas  á  los  poetas, 
y  á  los  que  sin  serlo,  sienten  en  su  corazón  una  nota  de 
melancolía,  que  tan  bien  se  hermana  con  las  ilusiones  de 
la  juventud : 

"Cuando  en  el  rojo  ocaso 
esconda  el  sol  sus  últimos  destellos 

con  majestuoso  paso 
y  el  nocturno  capuz  venga  tras  ellos, 
yo  adunaré  mi  canto  de  tristeza 
al  que  entona  á  la  luz  naturaleza." 

La  estrofa  resulta  bellísima,  bajo  todos  puntos  de 
vista.  El  ocaso  ha  podido  llamarse  triste;  pero  Vázquez 
es  poeta  descriptivo,  esencialmente  zuliano ;  y  aunque  el 
ocaso  puede  no  ser  rojo  en  muchos  países,  según  el  clima 
y  demás  circunstancias,  entre  nosotros  casi  siempre  lo  es. 
Y  si  en  alguna  parte  puede  llamarse  rubicundo  á  Fcbo,  es 
en  esta  tierra  del  sol  amada,  cuyo  cielo  y  horizonte  abun- 
dan en  vividos  tintes  que  la  hacen  alegre  y  simpática. 
En  ninguno  es  quizás  el  sol  más  rey  que  en  el  cielo  de  Mará, 
si  ha  de  juzgarse  por  la  esplendidez,  la  riqueza  y  la  gala- 
nura del  atavío:  dependerá  de  circunstancias  varias,  no 
concedidas  á  todas  las  localidades ;  pero  en  el  cielo  de  Ma- 
rá abunda  á  todas  horas  la  perla  y  el  zafiro,  el  lápiz-lázuli 
y  el  índigo  en  todos  sus  matices,  el  rubí  y  el  topacio,  y  to- 
do, dorado  por  una  luz  que  da  vida  á  los  colores,  pero  vida 
incesante  por  la  variedad  que  no  da  tregua  á  ninguna  hora. 
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Pero  entre  tantos  colores  resalta  el  rojo,  desde  la  pálida  ro- 
sa hasta  el  encendido  carmín;  así  es  que  toda  belleza  y  to- 
do capricho  del  firmamento,  en  la  aurora  y  en  el  ocaso, 
viven,  por  decirlo  así,  en  un  fondo  rojo,  que  dá  al  cuadro 
un  aspecto  imponente  y  atractivo :  y  si  al  amanecer  ese 
cuadro  es  siempre  alegre,  en  la  tarde,  aunque  el  sol  es 
rey,  es  rey  que  se  esconde,  y  es  muy  natural  que  tras  los 
últimos  destellos  venga  el  nocturno  capuz,  que  simboliza  el 
canto  ele  tristeza,  que  entona,  á  la  luz  naturaleza.  Y  esa  fué 
la  hora  que  elijió  el  poeta  para  cantar  sobre  la  tumba  de 
su  hermano.  Hora  vaga,  indecisa,  de  los  medios  tintes  y  de 

los  inciertos    cambiantes .Hora  melancólica,   puesto 

que  canta  natura  en  su  lenguaje  misterioso  á  un  rey  que 
se  hun  le,  á  un  poder  que  desfallece,  á  una  deidad  que  se 
sepulta  tras  el  horizonte 

IX. 

wr     tendría  el  poeta  alguna  razón  para  elejir  esa 

|jp  hora  y  no  otra  cualquiera? Algunos  creen 

"  T  que  los  poetas  no  deben  hacer  uso  de  la  razón 
sino  de  Ja  fantasía  y  del  sentimiento;  así  como  otros 
quieren  que  el  poeta  de  hoy  no  debe  ser  sino  razón 
pura;  los  que  así  piensan  andan  descaminados.  Creo 
con  Lamartine  que  la  razón  cantada  es  poesía;  pero, 
entiendo  eme  arte  sin  razón  es  locura:  y  razón  sin 
arte,  será  todo  lo  que  se  quiera,  menos  Poesía.  En  el 
presente  caso  el  poeta  puede  escojer  otra  hora  para 
instalarse  delante  del  túmulo  de  su  hermano,  y  consagrar- 
le un  canto;  y  creo,  que  Vázquez,  á  cualquiera  hora  que 
se  proponga  cantar  á  su  hermano,  lo  hará  bien,  porque  él 
es  poeta,  y  el  que  tiene  ese  don  siempre  que  canta,  encanta. 
Porque  Vázquez  es  sensible,  tiene  una  imaginación  fe- 
cunda; pero  tiene  además  el  genio  del  Arte,  y  el  que  tiene 
genio  posee  la  razón  clara,  precisa  y  extensa.  Cuando  digo 
genio  del  arte,  hablo  en  el  sentido  estricto;  quiero  decir  que 
en  Vázquez,  el  arte  no  es  sólo  naturaleza,  realidad,  idealis- 
mo, psicologismo;  no.  En  él  se  encuentra  todo  eso  reu- 
nido, combinado,  armonizado,  formando  un  todo  bello, 
un  conjunto  armónico,  que  vivirá  vida  inmortal,  porque 
en  Vázquez,  como  en  todo  gran  poeta,  la  verdad  es  bella 
y  la  belleza  es  verdadera.    Y  aparte  todo,  el  poeta  nos  da. 
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la  razón,  el  por  qué  de  haber  elejido  esa  hora  para  hablar 
con  su  hermano: 

'  Que  sólo  entonces  puedo 
hallar  mi  flébil  enlutada  lira 

un  eco  que  remede 
la  tristísima  voz  con  que  suspira, 
cuando  sus  cuerdas  destempladas  toco 
porque  tu  sombra  fraternal  evoco. 

Entonces  llora  el  ave 
que  entre  las  sombras  de  la  oscura  selva 

cubrir  su  nido  sabe 
hasta  que  el  sol  al  horizonte  vuelva; 
y  su  triste  clamor  también  entonces 
al  aire  dan  los  funerales  bronces." 

Si  el  poeta  es  jilguero-  ó  ruiseñor,  es  natural  que  llore 
á  las  horas  en  que  aquellas  aves  privilegiadas  alzan  á  la  na- 
turaleza su  canto. de  tristeza.  .  .  A  la  media  noche  las  aves 
parleras  duermen,  y  hubiera  sido  cosa  extraña  oir  un  rui- 
señor en  un  cementerio,  en  el  profundo  silencio  de  vivos 
y  muertos.  A  esa  hora  grazna  el  buho  ;  pero  no  canta  ni 
hora  el  ruiseñor.  A  esa  hora  acuden  á  los  cementerios  los 
agoreros  y  magos,  y  cuantos  de  ciencias  ocultas  se  hayan 
ocupado ;  pero  á  un  hermano  poeta,  qne  quiere  evocar  la 
sombra  fraternal,  cuadra  mejor  labora  del  orepúscido,  la 
hora  en  que  ya  no  hay  luz  ni  tampoco  sombras  efectivas ; 
á  la  hora  en  que  si  la  naturaleza  no  puede  mostrar  todos 
sus  encantos,  sí  puede  todavía  cosecharse  mucho  de  bello. 
Esa  hora  viene  á  ser  como  un  punto  de  interferencia  entre 
el  día  y  la  noche,  entre  lo  visible  é  invisible,  entre  lo  que 
se  ve  y  lo  que  se  supone.  El  sol  se  hunde  en  el  horizonte; 
pero  aim  se  palpan  sus  destellos,  que  va  dejando  á  medida 
que  con  majestuoso  paso  se  va  apartando  de  nosotros.  En- 
tonces, acuden  al  corazón  los  sentimientos  más  delicados 
y  á  la  mente  los  pensamientos  más  dulcemente  tristes.  Esa 
hora  es  la  más  solemne  en  donde  quiera;  en  el  mar,  en  las 
cumbres,  en  el  campo,  en  el  cementerio. . .  .Esa  es  la  hora 
en  que  el  marino,  recordando  á  los  suyos,  lanza  al  aire  un 
suspiro,  con  la  esperanza  quizás  de  que  algún  genio  lo  lleve 
al  oido  de  algún  ser  amado;  esa  es  la  hora  en  que  el  vian- 
dante siente  el  peso  del  cam' n o,  al  mirar  la  distancia  que 
lo  separa  de  su  hogar;  esa   <  ;  la  hora  en  que  el  campesino 
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se  retira  á  su  cabana,  encomendando  á  la  Providencia  el 
éxito  de  sus  labores ;  esa  es  la  hora  en  que  de  las  torres 
de  nuestras  iglesias,  sale  al  aire  el  triste  clamor  de  los  fune- 
rales bronces. . .  .para  decir  á  los  cristianos :  "rogad  por  el 
que  fué".  . . . 

'■Y  su   triste  clamor  también  entonces 
al   aire  dau   los  funerales   bronces".... 


flERO  si  esta  es  la  razón  ostensible  que  tuvo  el  bar- 
^  do  para  hablarle  á  esa  hora  á  su  hermano,  tengo 
(aáJpor  cierto  que  tuvo  otra  razón,  reservada,  íntima, 
instintiva,  y  de  la  que  tal  vez  ni  se  dio  cuenta  cuando  la 
inspiración  vibraba  en  su  enlutada  lira.  Evocaba,  es  ver- 
dad, la  sombra  de  un  muerto;  pero  iba  á hablarle  á  un 
espíritu  joven,  sin  sombras  ni  remordimientos  en  la  con- 
ciencia. A  su  edad,  el  mundo  no  había  -producido  en  su 
corazón  esos  descalabros  y  esas  heridas,  que  hacen  del  hom- 
bre un  osario.  Eduardo  había  Luido  de  la  tierra,  del  bo- 
gar, del  cariñoso  regazo  de  sus  padres,  cuando  apenas  te- 
nía unos  dieciseis  años;  y  á  esa  edad  la  conciencia  no  tie- 
ne espectros  ni  vierte  el  sentimiento  ríos  de  amargo  due- 
lo, ni  brota  en  la  inocencia  de  la  mente  el  hálito  del  cri- 
men. A  esa  edad  ni  hay  secretos  que  guardar,  ni  miste- 
rios que  deban  guardarse  en  las  sombras  de  la  noche. 
Bueno  está  el  sol  que  se  despide,  las  estrellas  que  apa- 
recen y  el  leve  susurro  de  la  brisa  que  acaricia  la  pradera, 
verde  aim,  para  departir  con  el  alma  joven,  sencilla  y  pu- 
dorosa del  que  acaba  de  partir  para  la  eternidad,  y  dejar 
sumerjida 

"  en  profundo   dolor  y  en  crudo  llanti 

a  la  madre  infeliz'' 


Ah !  ¡  Aun  tenían  madre  el  poeta'y  el  herman  > ! 

Y  como  si  aun  estuvieran  juntos   en  la  misma  al.  >ba,  y 
ambos  separados  de  la 

"que  con  tan  tierno  y  candido  cariño, 
enjugó  nuestras  lágrimas  de  nifio," 
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le  dice  sencillamente  el  poeta  á  Eduardo : 

"Ali  !   si  sólo  un  instante 
da<lo  te  lucra,  abandonar  tu  lecho, 
¡cómo  al  ver  su  semblante, 
cómo  sintieras  palpitar  tu  pedio ! 
¡  Ella,  que  al  fiu  temprano  de  tu  vida, 
una  herniosa  esperanza  vio  perdida  !".... 

Esto  es  esencialmente  delicado,  y  es  una  belleza  ina- 
preciable de  la  Elegía.  La  madre  traída  á  la  escena  por  el 
poeta,  en  momentos  en  que  habla  al  hermano  (pie  está  en 
la  eternidad,  es  un  precioso  recurso  para  dar  movimiento 
ó  interés  á  lo  que  es  de  suyo  triste  y  monótono.  Una  ma- 
dre tierna  y  amorosa,  en  donde  quiera  (pie  aparezca,  en 
el  Tabor  ó  en  el  Calvario  de  sus  hijos  es  luz  que  vivifica, 
es  armonía  (pie  encanta;  y  en  el  presente  caso,  sobre  la 
tumba,  nadie  tenía  más  derecho  que  la  desolada  madre  á 
figurar  en  el  sublime  estallido  del  dolor,  en  los  tristes  arpe- 
ólos de  una  lira  enlutada.  Mas,  seguramente  que  en  las  altas 
horas  de  la  noche  no  habría  sido  propio  hablarle  al  hijo 
muerto  de  su  madre  aflijida  por  su  temprana  ausencia.  La 
muerte  pide  sombras,  es  verdad;  pero  la  virtud  y  la  ino- 
cencia son  hijas  de  la  luz;  por  eso  fué  muy  bien  elejida 
esa  hora,  la  hora  del  crepúsculo,  la  hora  misteriosa  en  que 
la  luz  del  sol  nos  abandona  para  ser  iluminados  en  nuestro 
corazón  por  la  luz  de  la  esperan/a;  de  la  esperan?a  en 
Dios,  que  nos  concederá  quizas   ver   tranquilos  el  sol  de 


mañana. 


XI. 

El  poeta  que  ha  enquiñado,  su  flébil,  ri/liilaría  Vira,  ha 
ido  á  buscar-  un  eco  siquiera  qtie  remédela  tristísima  vos 
con  que  -suspira,  y  ese  lo  halla  en  la  naturaleza,,  á  la  puesta 
del  padre  de  la  luz,  y  es  entonces  que  evocando  la  amada 
sombra  fraternal,  produce  todo  lo  bello  y  delicado  que  su 
Elegía  encierra. 

La  5?  estrofa  es  como  el  principio  de  la  materia  ó 
fondo  de  la  composición,  y  no  hay  duda  de  que  es  una 
estrofa  muy  bien  construida. 


32 EL  poeta  Dr.  Ildefonso  Vázquez, 

¡Qué  condición  la  humana ! 
Ver  por  el  cierzo  arrebatar  un.  día 

la  fresca  flor  lozana 
que  en  su  tallo  inocente  se  mecía  ; 
y,   convertida  en  míseros  despojos 
ay!  para  siempre  huir  de  nuestros  ojos." 

Pai'a  hablar  do  un  joven,  nada  más  á  propósito  que 
compararlo  con  una  flor;  y  sobre  todo,  fresca  flor  lozana  : 
y  Eduardo  fué  arrebatado  del  regazo  de  su  hogar  de  una 
manera  rápida  é  inesperada.  Así  es  que  la  imagen  del  cier- 
zo arrebatando  la  flor  resulta  propia  y  adecuada  al  caso. 
Y  aunque  todo  es  sencillo  en  esta  estrofa,  ideas,  expresión 
y  afectos,  resulta  muy  bella  por  su  oportunidad.  Tiene  dos 
bellezas  que  haré  notar  y  que  revelan  la  índole  poética  de 
Vázquez. 

Vázquez  ama  la  naturaleza,  y  sobre  todo  la  naturaleza 
que  le  rodea;  por  eso   sobresale  en  las   descripciones.    Con 
menos  talento,   con  menos   genio  y  amor  por  el  sublime 
arte,  habría  sido  un  poeta  descriptivo,  quizás  naturalista; 
pero  no  habría  sido  lo  que  es,  un  gran  poeta  lírico ;    es  de- 
cir, un  poeta  que  si  es   cierto   que  se  complace  en  relevar 
de  la  naturaleza  imágenes  y  símiles,  los  sabe  hermanar 
con  los  secretos  del  espíritu  inmortal  que  siente  en  sí,  adu- 
nando los  problemas  de  lo  eterno,   ele  lo  absoluto,  de  lo 
incondicional,  con  los  fenómenos  bellos  y  sencillos   que  á 
cada  paso  nos  presenta  en  su  incesante  trabajo  el  mundo 
físico,  el  mundo  délos  fenómenos  pasajeros.    Si  es  la  pa- 
sión la  que  guía  al  poeta,  pueden   resultar   composiciones 
bellas  si  la  pasión  es  noble;  pero  si   es  bastarda,   de  seguro 
que  la  poesía  que  de  allí  nace,  es  poesía  rastrera  ó  perver- 
tida, como  hay  desgraciadamente  sobra  de  ejemplos  en  la 
historia  de  las  Letras.  El  poeta  pone   entonces   ala  natu- 
raleza al  servicio  de  una  musa  insana,   y  el  mortífero  so- 
plo de   la   humana  condición     decaída,    inspira    compo- 
siciones que  sólo  van  á   buscar  vida  vergonzante  en  lu- 
gares indignos  de  mención.    Sirva  esto  de  advertencia  á 
aquellos  que,  abusando  de   su  estro,   han  ido  á  implorar 
inmortalidad  y  renombre  en    aquellos   lugares,   en  donde 
no  debe  entrar  otro   ojo  que  el  de  la  higiene   pública,   ni 
otro  poder  que  el  de  la  policía  correccional. 
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Vázquez  en  la  presente  composición,  y  en  la  estrofa 
que  estudiamos,  tratándose  nadn  menos  que  de  la  muer- 
te de  un  hermano  querido,  habría  profanado  el  polvo  sa- 
grado de  las  tumbas,  si  no  hubiera  hecho  lo  que  hizo  :  re- 
lacionar por  la  cadena  de  oro  de  la  verdadera  poesía  lo 
eterno  con  lo  efímero,  lo  pasajero  con  lo  inmortal.  Des- 
graciados poetas  ha  habido  por  ahí,  y  que  me  abstengo 
de  nombrar,  que  han  ido  á  los  cementerios  á  insultar  á 
Dios  y  á  la  naturaleza,  hablando  ¡  groseros !  hasta  de 
cosas  sucias:  ellos  son  en  el  reinado  del  arte  las  eserecen- 
cias,  esos  tienen  conseguido  su  infierno  en  vida,  que 
es  el  desprecio.  Pero  Vázquez,  que  es  y  sabe  ser  poeta, 
comprendió  que  al  pisar  un  cementerio  y  para  hablar  á 
un  hermano,  no  podría  hacerlo  bien  sino  invocando  en  su 
alma  los  principios  que  normalizan  los  vuelos  del  espíri- 
tu, y  horror  como  le  tiene  todo  gran  artista  á  lo  vul- 
gar y  rastrero,  no  se  atrevió  á  hablar  un  lenguaje  pura- 
mente natural,  sin  dirijir  primero  una  mirada  á  ese  más 
allá,  á  ese  mundo  ultra  tumba,  de  donde  la  luz  y  el  con- 
suelo le  vienen  al  hombre  en  sus  conflictos.  Interrogó  su 
corazón  y  su  mente  y  lanzó  esa  chispa  de  candente  fuego, 
(pie  anuncia  la  tempestad  que  se  ajita  en  todas  las  almas: 

;  Qué  condición  la  humana  .'.... 


Ese  es  el  eterno  lamento  de  la  humanidad,  desde  que 

apareció  en  el  planeta  :    sicnt  nares, rjitasi    nubes,.  . . . 

velut  umbras.  "Hoja  que  el  viento    lleva,  arista  que  el  fue- 
go devora,  flor  de  heno  secada  por  el  aliento  de  la  tarde. '. . . 

;  Qué  condición  la  humana ! ... , 

Ese  es  un  alarido  que  plantea  con  toda  sencillez  el  pro- 
blema del  mal  en  elmunclo,  y  que  nadie  ha  podido  resolver, 
fuera  de  la  religión.  El  sabio  y  el  filosofólo  estudian  fríamen- 
te, y  cada  vez  (pie  lo  plantean,  queda  tan  insoluto  como  en 
tiempos  de  Sócrates  ó  de  Platón:  el  poeta  lo  siente  y  lo 
presiente,  y  al  anunciarlo,  se  hace  el  intérprete  del  senti- 
miento, no  de  las  escuelas  ó  las  sectas,  sino  de  la  humani- 
dad que  sufre,  del  hombre  que  gime,  del  corazón  atormen- 
tado por  el  ansia  incesante  del  bien  y  la  fatídica  sombra 
del  mal  que  en  dondequiera  le  peí  sigue.  Los  antiguos,  que 
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comprendían  de  este  terrible  problema  infinitamente  me- 
nos que  nosotros,  cubrían  su  ignorancia  con  el  Fatum,  que 
forjaba  cadenas  para  Prometeo ;  pero  nosotros  los  hombres 
de  hoy  que  tenemos  por  paladión  á  la  Providenciaos»  no 
comprendemos,  adoramos  la  Mano  que  nos  hiere,  y" en 
medio  de  la  noche  de  dolores  que  nos  agobia,  alzamos  la 
vista  al  Cielo  leyendo  allí  la  clave  de  lo  que  vemos  y  senti- 
mos. Yes  por  esto  que  al  ver  la  fresca  flor  lozana,  que  sim- 
boliza á  un  hermano  querido,  arrebatada  en  un  día  por  el 
cierzo  qnC  la  convierte  en  míseros  despojos,  el  poeta  se  con- 
funde, se  abisma,  como  preguntándose :  "¿Y  para  qué  na- 
cer esa.  flor,  si  tan  pronto  había  de  desaparecer?  |Aqué 
ese  aroma,  esos  vistosos  colores,  si  en  pocos  instantes  ha- 
bían de  ser  destruidos  por  el  cierzo  de  la  muerte  ? O  en 

otros  términos  :  ¿por  qué  nace  el  hombre,  si  ha  de  morir 
en  el  abril  de  sus  aííos  ?  ó  \  á  qué  la  inteligencia,  el  talento, 
la  virtud,  si  almas  lijero  trastorno  físico  todo  sucumbe  y 
todo'se  desvanece?. . .  .¿No  es  esta  una  antítesis  inexplica- 
ble! |  No  pugna  tanta  grandeza  con  tanta  pequenez?. . . . 

"  ¡  Qué  condición  la  lmuiaua  ! 


i**;  Mirar  cómo  la  fuente 

r*'  por  entre  el  césped  va,  que  fertiliza, 

lanzando  su  corriente, 

y  cómo  el  viento  sus  cristales  riza, 

para  después  en  el  quemado  estío 

seco  su  cauce  contemplar  vacío." 

Y  esa  éS  la  vida,  y  sobre  todo  la  vida  de  un  joven;  y 
esa  es  la  condición  humana;  que  tanto  muere  el  anciano  co- 
mo el  que  apenas  nace,  si  las  condiciones  no  lo  favorecen. 
Y  sin  embargo,  la  vida  viene  de  Dios  como  todo  lo  bueno, 
mientras  que 

"la  muerte, 

á  cuyo  influjo  se  detiene  todo, 

y  todo  se  convierte 
en  polvo  inútil,  en  inmundo  lodo,". . . . 

provino  de  la  fatídica  entrada  del  mal  en  él  mundo.  . . . 

4  Y  cómo  no  ha  de  herir  la  imaginación  del  poeta  esa 
ley  que  parece  colocar  al  hombre  en  una  condición  inferior 
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á  la  naturalez  x  material,  puesto  que 

" las  flores  tornan, 

coit.í  otra  vez  la  fuente,  y   de  verdura 

las  márgenes  se  adornan  ; 
l  y  t.m  sólo   la  humana  criatura, 
el  noli'e  sor  que  piensa,  y   habla  y  quiere 
jamás  lia  de  tornar  si  una  vez  muere  1 . . . . 

Y  aún  no  es  °s!;o  lo  peor  para  el  hombre: 

¡la  impía 

garra  sentir  de  eterno  sufrimiento 

tras  el  placer  de  un  día, 

tras  la  anhelada  dicha  de  un  momento  I 

;  Dicha?,  placel"  ?. . .  .Imágenes   soñadas, 
al  abrir  nuestros  ojos,  disipadas!" 

Aquí  se  detienen  los  poetas  sin  alma,  los  filósofos  sin 
ideal,  los  hombres  que  en  las  luchas  de  la  existencia  han 
perdido  la  parte  más  noble,  el  espíritu ;  pero  nuesti*o  poeta, 
que  siente  en  sí  el  poder  de  lo  inmaterial  y  la  chispa  del  ge- 
nio, que  no  vive  sino  de  lo  inmortal,  completa  el  cuadro  y 
redondea  su  pensamiento: 

"Ay !  no  ! Mas  otra  pura 

región  existe  al  hombre  prometida 

do  se  halla  esa  ventura 
vanamente  cu  la  tierra  apetecida ''.... 

La  composición  termina  de  una  manera  sencilla  y 
sublime  como  principió  : 

¡Adiós,  hermano  mió! 
Torna  á  la  soledad  que  te  rodea: 

cual  tu  callar  sombrío 
no  hay  expresión  que  tan  sublime  sea  ". . , . 

¿No  es  cierto  que  el  pensamiento  de  la  despedida  no 
puede  darse  más  delicado,  como  lo  fué  el  de  la  intro- 
ducción : 

Eduardo hermano  mió! 

Ay!  heme  aquí  ?".... 
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XII. 

É'N  esta  Elegía  todo  concurre  á  labelleay  á  la 
/perfección  artística.  La  expresión  es  pura,  la 
forma  elegante,  la  idea  propia,  las  imágenes 
verdaderas,  y  la  versificación  fluida  y  souora;  y  aun- 
que es  una  composición  del  género  triste,  el  autor  ha 
sabido  evitar  dos  escollos  casi  insuperables  en  estos 
casos:  la  monotonía  y  el  exnjerado  sentimentalismo. 
En  ese  cuadro  precioso  todo  está  contenido  y  todo 
está  evitado.  Allí  se  dan  la  mano  en  armónico  consor- 
cio la  idea  y  la  imagen,  lo  culto  de  la  forma  y  de  la 
expresión  con  la  naturalidad  del  sentimiento,  que  ha- 
ce caso  de  sus  naturales  derechos  delante  do  la  tumba 
de  un  hermano.  ¡Y  qué  bella  y  oportuna  es  la  interven- 
ción de  aquella  madre,  entre  los  dos  hermanos  en  la  man- 
sión de  los  muertos ! Allí  no  hay  un  ripio,  allí  no  se 

encuentra  nada  exhuberante,  ni  falta  tampoco  al  cuadro 
niugún  toque  de  luz La  naturaleza  vive  allí  palpi- 
tante y  risueña  desde  el  principio  hasta  el  fin,  sin  que  la 
sombría  Muerte  deje  de  tener  su  imperio  debido.  Y  sin 
embargo  de  que  se  trata  de  una  Elegía  el  ánimo  no  se  sien 
te  oprimido  con  la  lectura,  ni  tampoco  desfallece  el  espí- 
ritu con  cierta  duda  que  el  poeta  ha  sabido  sembrar  para 
disipararla  luego  con  un  ¡  Ay,  no!.  . .  .de  mano  maestra. 

"  Sentir  del  ama  leda 
los  armoniosos  lánguidos  suspiros, 

sin  que  una  hoja  ceda, 
al  blando  soplo  de  sus  leves  giros, 

y  del  abrogo  luego  á     los  favores 
\en  árboles,  rociar,  hojas   y    flores."' 


¡  Ay,  no  ! mas  otra  pura 

,;  .  ,;  ,,  ,         región  existe. 

do  obtiene  la  virtud  gloriosas    palmas 
é  inalteiable  paz  gozan  las  almas " 

Esta  obra  poética  es  muy  superior  á  todas  las  de  Váz- 
quez en  el  mismo  género,  inclusive  la,  dedicada  á su  Ma- 
dre. ¡Caprichos   del     numen! .En  esta  composición, 

con  perdón   sea  dicho   del  amigo,  hallo    defeetillos  que 
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no  quiero  señalar;  mientras  que  en  la  Elegía  á  Eduardo 
sólo  encuentro  bellezas  que  me  complazco  en  recono- 
cer, haciendo  de  ella  la  mejor  obra  elegiaca  del  autor. 
Quizás  pudiera  atribuirse  su  superioridad  á  la  cir- 
cunstancia de  haber  sido  la  primicia  del  dolor  ;  y  el  pri- 
mer dolor  en  la  vida  de  un  joven  está  rodeado  de  encan- 
tos, como  el  gaje  del  primer  amor. 

XIII. 

^Eí.OR  lo  expuesto  hasta  aquí  cualquiera  puede 
Jk  comprender  que  Vázquez  fué  poeta  desde  que  se 
fsÜSiiiició,  y  que  prometía   ser  un  gran  poeta  con  el 

andar  bel  tiempo,  dando  llores  y  frutos   cíe  su  privilegiado 

ingenio. 

Como  so  observará  en  sus  obra?,  pocas  emprendió  de 
largo  aliento,  y  aunque  en  la  mayor  parte  prueba  que  su 
numen  es  levantado  y  muchas  veces  profundo,  no  nos  ha 
dado  una  muestra  fehaciente  de  que  es  capaz,  no  sólo  de 
encantar  siempre  como  Filomena,  sino  también  de  que 
puede  como  el  águila  remontarse  á  las  regiones  etéreas, 
y  cernirse  allí  como  el  ave  atrevida,  mirando  unas  veces 
de  hito  en  hito  al  astro  rey,  ó  contemplar  otras,  ala  hu- 
milde Tierra,  que  rueda  por  los  espacios  sujeta  ala  ley  de 
la  gravedad ;  pero  llevando  en  los  seres  que  la  pueblan,  la 
libertad  y  la  vida. 

Yo  creo,  con  permiso  sea  dicho  del  amigo  Dr.  Vázquez, 
que  en  esta  ausencia  que  se  nota  en  sus  delicadas  obras, 
de  una  pieza  de  largo  aliento,  ha  influido  mucho,,  su  ca- 
rácter  Fortuna  para    el   Parnaso,  ó,  desgracia  para 

el  poeta,  Vázquez  tiene  una  expontaneidad  prodijiosa  ;  y 
este  raro  don  lo  ha  hecho  tal  vez  perezoso.  Es  posible  que 
la  desconfianza  de  sí  mismo  lo  haya  alejado  de  un  pensa- 
miento serio;  pero  si  hubiera  sido  activo,  un  poco  ambi- 
cioso, de  seguro  que  algo  habría  emprendido,  que  nos  pu- 
siese en  el  derecho  de  decir,  que  Vázquez  es  no  sólo  un  poeta 
lírico,  sino  también  dramático,  épico,  ó  cosas  parecidas. 
Pero  él  se  resiente  de  las  circunstancias  que  lo  han  rodea- 
do. Naturaleza  impresionable,  no  obstante  su  aparente 
estoicismo,  si  ha  dejado  influir  por  los  accidentes  natu- 
rales que  ha  hallado  en    su   camino.    Si  él   hubiera  sido 
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hombre  de  dominar  y  dominarse,  no  sería  yo  en  estos 
momentos  quien  se  atrevería  á  decir  estas  cosas,  qne  si 
nada  tienen  de  malo,  tienen  mucho  de  confianzudo;  pues 
el  decirle  á  un  poeta  como  Vázquez  :  "  caballero,  U.  ha- 
bría sido  más  de  lo  que  es,  si  hubiera  trabajado  un  poco 
más,"  si  no  es  un  reproche  al  genio,  es  una  advertencia 
al  carácter;  lo  que  no  tiene  enmienda,  cuando  el  hombre 
ha  llegado  como  Vázquez  á  los  ciucuenta  años.  Pero  el 
poeta  tolerará  al  amigo  esta  advertencia  de  Domine  luga- 
reño ;  por  dos  razones  poderosas  :  la  primera,  porque  es 
verdad  lo  que  dice;  y  la  segunda,  porque  aun  no  siéndo- 
lo, es  de  agradecerse  la  buena  intención  con  que  so  hace. 
Pero  Vázquez  sabe  muy  bien  que  él  escribió  "El  ensayo 
de  una  zarzuela"  á  excitación  mía,  para  ser  representada 
en  1863  junto  con  un  dramita  en  prosa  que  escribí  yo,  á 
beneficio  del  Hospital  de  Chiquinquir.í.  "  El  ensayo  de 
una  zarzuela"  obtuvo  un  éxito  completo  por  su  versifi- 
cación bellísima,  por  su  oportuna  trama  y  por  todo  lo  que 
constituye  una  buena  pieza  dramática;  y  sin  embargo, 
Vázquez  ni  siquiera  tiene  un  ejemplar  deesa  obi'ita,  que 
se  publicó  con  aplauso  de  todos.  Poco  después,  alentado 
el  poeta,  escribió  y  publicó  otro  juguete  cómico  algo  in- 
ferior al  primero  en  mi  concepto,  sin  dejar  de  ser  bueno,  y 
de  mucho  mérito  para  las  costumbres  de  nuestros  campe- 
sinos. Si  algún  defecto  tiene,  es  ser  demasiado  fiel ;  por  lo 
cual,  si  el  autor  se  resuelve  á  incorporarlo  en  sus  Obras, 
desearía  le  suprimiese  algunos  dichos  y  vocablos  que  sólo 
pueden  hacerlo  gracia  á  los  zulianos.  Y  por  si  el  poeta  le 
negase  el  derecho  de  ciudadanía  en  su  bello  libro,  no  quie- 
ro defraudar  á  los  lectores  del  placer  de  la  lectura  de  al- 
gunas bellezas  del  consabido  juguete,  titulado:  "El  nuevo 
decreto  falso,"  que  no  por  ser  juguete,  deja  de  tener  más  de 
dos  mil  versos,  muy  bien  construidos,  y  que  recuerdan  á 
los  buenos  poetas  cómicos  como  Bretón  y  otros. 

Vamos  ala  prueba: 


Timoteo,  y  Ciríaco  son  dos  esposos  campesinos,  y  como 
tales,  atrazados  y  chabacanos.  Están  en  la  ciudad,  y  Ciría- 
co se  prepara  para  salir. 
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ESCENA  I. 
Ciríaco  y  Timotea. 

Cíe.        4  Qué  tal  me  queda  la  chupa. 

Timoteila  ?  ¿  ís'o  tiene 

por  deja u te  alguna  arruga? 

Tim.        No 1:0 ... .  está  perfecta  mente. 

CiE.        ¿  Y  por  los  lados  ? 

Tim.  — Tampoco. 

Cíe.         ¿Y  por  la  espalda  ? 

Tjm-  — Ni  un   pliegue. 

Cik.        ¿  Y  así  de  perfil  ? 

Tim.  —Magnífica. 

Cíe.        Y  así,  mira,  así 

Tim.  —Zoquete ! 

Ya  vas  á  bailar  el  zumbe 
cou  tanto  :  ¿  qué  te  parece  í 

(Remellando  los  movimientos  ele   Ciriaeo.J 

¿  Cómo  quieres  que  te  venga 
y  cómo  lia  de  parecerme 
sino  como  te  lia  venido 
y  me  lia  parecido  siempre  ? 

Cíe.        ¿  Lo  mismo  ni  más  ni  menos 
que  en  el  año  diecinueve 
el  día  de   nuestras  bodas  ? 

Tim.        Sí,  lo  mismo,  exactamente  : 
las  chupas  de  paño  bueno 
ni  en  cien  años  envejecen, 
porque  las  modas   que  pasan 
al  andar  del  tiempo  vuelven, 
y,  según  mueran  ó  tornen, 
las  cimpas  tornan  ó  mueren.'' 

¿No  es  verdad  que  estos  \ersos  nos  recuerdan  al   au- 
tor de  la  Marcela  y  del  Pelo  de  ¡a  Dehesa  f ,  Ese  Don 

Ciríaco  con  su  chupa  es  un  tipo  uuiversal ;    y    Timotea  es 
la  verdad  de  todas  partes. 

En  la  misma  escena,   que  realmente  parece  un  poco 
larga  hay  lo  siguiente : 
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Cíe.  en  hacer  versos  !. . . .  fc.  o,  nunca 

dejaré  que  se  empoete 

mi  hija ¿Qué  dan  los  versos? 

Inés.  Dan  gloria,  lama. . .  .laureles.  . . . 

Cíe.  Buena,  hipoteca  de  dote 

para  una  novia  !     Dementes  ! 

Poetas  en  esta  tierra 

donde  no  hay   quien  recompense 

los  afanes  del  talento  ; 

y  hartos  honores  obtienen 

en  cambio  los " 

Corno  se  comprende,  se  trataba  do  un  pretendiente 
poeta,  y  Ciriaco  tiene  el  buen  sentido  de  no  querer  que 
su  hija  se  cmpoete,  que  equivale  eu  estos  paises  ó  qui- 
zás si  en  todos,  á  firmar  carta  de  naturaleza  en  el  reinado 
del  hambre.  Digamos  de  paso  que  el  argumento  del 
Nuevo  decreto  falso  estriba  en  que  una  nina  es  solicitada 
por  dos,  uuo  llamado  Vicente,  tipo  de  nuestros  campesi- 
nos, y  que  al  oir  el  no  de  su  presunta  novia  Inés,  le  hace 
la  descripción  de  lo  que  ella  ha  perdido  : 

"¡Un  hato  como    "  El  Tomate  !  " 
El  mejor  (pie  hay  en  ''El  Jobo  " 
y  aun  quizás  en  todo  el    lobo 
del  mundo!. ..  .Qué   disparate! 
Un  hato  con  dos  jagüeyes, 
y  en  cuyo  monte  á  docenas 
se  encuentran  los  matajeyes 
y  otras  sabrosas  colmenas! .... 
Allí  tengo  diez  caballos, 
unas  seis  bestias  mulares, 
y  millares  de  millares 
de  gallinas   y  de   gallos  ! 
Mis   burros  son  los  mejores 
que   echó    la   mano   de    Dios; 
pero,  sobre  todos,  dos 
incansables    corredores .... 
¡  Habéis  perdido  un  caudal  !   . . . 
Un  hato  con  diez  nal  cabras, 
que  no  caben  en  las   abras 
cuando  salen  del  corral  ¡ 
Que  me  dan  dos  pariciones 
al  año,  en  abril  y  otubre 
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y  todas  con  una  ubre 

de  tres  ó  cuatro  pezones  "".... 

mientras   que  su  rival  Simón,  ha  cousignado  en  el  Albitnl 
de  la  niña  nada  menos  qne  "Un  Sueño.— A  Nis&. . .. 

'Era  una  hermosa  noche, 
pacífica,    serena, 
en  que  de  aromas  llena 
la  brisa  iba  fugaz, 
con  apacible  soplo 
rizando  blandamente 
del  lago  trasparente 
la  cristalina  faz." 


"Mas  . . .  luego  los  fulgores 
se  velan  de  la  luna; 
de  pronto  la  laguna 
rebrama  con  fragor. ... 
Mil  truenos  se  suceden  ....      _* 
Y  arrastra  á  inculta  orilla 
nuestra  veloz   barquilla 
el  ábrego  traidor  ! , . . . 

"por  que  mi  amada  era. . . . 
¡  Yerto  cadáver  ya ! !  ! 
Entonces  pedí  al  cielo 
gritando  con  vehemencia, 
mi  muerte,  ó  tu  existencia, 

Y me  escuchó  quizá  " . . . . 

Porque  un  espectro  entonces, 
con  mano  descarnada, 
tocó  tu  frente  helada,  ■ 
Y  te  tornaste  en  flor. . . . 
Huir  quise,  más  inútil 
fué  mi  pueril   desvío, 
y  á  su  contactó  frío 
troquéme. . .  .en  ruiseñor" . . . 


"Y  desperté,  y  sen  time 
sobrecojido,  inerte, 

porque  era era  la  Muerte 

el  torvo  espectro  aquel  ! . . . , 
La  muerte  que  aguardara 

(1 
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sereno,  denodado, 

después  de  haber  besado 

tus  labios  de  clavel." 
[  Risas  estrepitosas  de  Ciríaco.  ] 
Tjm.        Esos  sonetos  parecen 

magníficos   a  mi  juicio. 
Sim.        Gracias,  señora. 
Tim.        [á  Ciríaco].  Imprudente! 

¡lieirse  cuando  se  trata 

de  fantasmas  y  de  muerte, 

cuando  yo  estoy  asombrada  ! 

(Continúan  las  risas  de  Ciríaco) 

Cirineo,   ¡por  Dios,  enseríate! 

j  Cómo  te  ríes  de  cosas 

qué  horripilan,   qué  estremecen  ?".... 

Por  lo  visto,  Ciríaco,  hombre  práctico,  no  vacila  en- 
tre un  novio  que  tiene  con  qué  subvenir  á  Jas  necesidades 
de  la  vida,  y  un  limpio  perillán,  por  más  que  haga  bonitos 
versos  y  fantásticos,  muy  del  gusto  de  Timotea  y  de  la 
hija  Inés,  que  con  sus  venidas  á  la  ciudad,  ha  adquirido  el 
gusto  de  las  poesías,  como  se  dice  por  aquí  en  las  clases 
populares.  Pero  al  viejo,  no  le  entran,  y  en  la  escena  XI 
pasa  lo  siguiente: 

Cm.        pero  cuéntame   por  Dios 

qué  es  lo  que  te  ha  sucedido. 
Vio.       Que  la  una  me  dijo  no, 

y  la  otra  me  regañó 

porque  al  nombrar  su  marido 

por  decir  Don  dije  jStó.. 
Cir.        (Acompañando  sus  polainas  con  cierta  acción 

musical,  y  dándoles  cierto  tuno  ídem.) 

Y  la  una  te  dejó ; 

y  la  otra  se  fugó, 

y  á  ese  tiempo  entraba  yo, 

y  todo  acabado  en  ó 

como  bo bo . . . .  bo bó . . . . 

ViC.        ¡  Usté  se  burla  también  ! 

Adiós! 

Cm.  Ven  acá !  ven,  ven, 

;  muchacho. 

VlO.  —Por  piedá 
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110  vuelva  ¡i  engañarme  usté. 
Cib.        Si  yo  nunca  te  lie  ensañada. 


Es  por  ellas,  no  por  mí. 
Vic.        Las  mujeres  son  así 


Quizás  liay  otro,  quizás, 
que  sea  amado  de  Inés. 
Cir-        Y  si  supieras  quién  es 

Suponte  que  es  un  poeta 
más  limpio  que  una  peseta. 
Ya  de  hoy  no  tiene  entrada 
en  mi  casa  el  perillán. 
YiC.        Sí,  es  bueno  que  usté  lo  eclie, 
pues  sus  versos  no  dan  leche 
como  mis  cabras  la  dan . . . ." 

La  esperanza  del  pobre  rústico  se  desvaueee  á  p3co 
en  la  escena  XTI : 

Inés.       Dios  mío  ¡ahí  viene  Simón  ! 

A  huir  del  incendio  corro. 
Cir.        Timotea  !  Timotea  ! 
(Aparece  Simún.) 
Ali,  es  usted  ¡...Valiente  audacia 
(Simón  Jinjiendo  extrema  alegría.) 

Sim,        Yo,  que  ayer  en  la  desgracia 
me  hallaba !  Mas  hoy  me  crea 
el  Gobierno  una  fortuna 
á  mí   y  á  todo  poeta  1 . . . . 

CiR.  [ap]  Ha  perdido  la  chaveta, 
no  me  queda  duda  alguna. 


Sim.        Fortuna  no  conquistada 

con  sangre,  ardides  ni  asedios, 
que  hartos  mas  nobles  mis  medios 
son  que  el  valor  y  la  espada  ! 
¡  No  con  odioso  convenio, 
ni  ruin   negocio  adquirida: 
mi  fortuna  es  conseguida. . .. 
¡  con  los  esfuerzos  del  genio  !  !  1 
Con  la  excelsa  facultad 
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que  más  enaltece  al  hombre, 
llevando  ilustre  su  nombre 
ile  una  edad  en  otra  edad. 
¡  Destello  del  misino  Dios, 
santa  inspiración  del  alma, 
]>or  quien  ganamos  la  palma 
que  va  de  la  gloria  en  pos  !  ".,, 


Aturdidos  todos,  y  dudosos  de  aquel  discurso  ó  re- 
curso inesperado,  lee  por  fin  Don  Ciríaco  el  pliego  que 
contiene  el  Decreto  del  Mariscal  Falcón,  falso,  por  supues- 
to, asignando  cien  pesos  mínales,  &.  &.  y  después  de  las 
muestras  de  placer  de  todos,  menos  del  rustico  Vicente: 

Cjh.         Sí.  sí  es'mny  justo,  bija  mú, 
que  este  sea   tu  marido: 
yo  siempre,  siempre  he  sentido 
por  él  mucha  simpatía. 


Sur.         Gracias.  General  Falcón: 
El  cielo  sólo  es  testigo 
del  placer  con  que   bendigo 
vuestro  noble  corazón. 
Si  en  premio  á  mi  amor  profundo 
por  las  letras  me  dais  oro,  ^ 

¡también  me  dais  el  tesoro 
que  mas  estimo  en  el  mundo! 

Inés.      ¡  Gracias  os  dice  también, 
General   la  pobre  niña  ! 
¡  Gloriosa  diadema  ciña 
para  siempre  vuestra  sien  ! 

Sor.        De  boy  más  al  lado  viviendo 
del  ángel  que  vivo  amando 
mi  amor  viviré   cantando, 
mi  amor  viviré  escribiendo. 
Y.  como  en  la  roca,  espuma, 
cria  impetuoso  torrente, 
versos  criará  mi  mente, 
v.  rsos  trazará  mi  pluma. 
Que  al  lado  de   la  que  me  ama 
tendré  inspiración  extrema  : 
en  cada  abrazo,  un  poema: 
en  cada  ósculo    uu  drama. 
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xiv. 

'Oes  verdad,  lectores,  que  ¿quién  ha  podido  produ- 
cir un  juguete  como  el  que  nos  llama  la  atención 
icón  sus  situaciones  y  trama,  cou  tal  viveza  en  el 
diálogo  y  en  su  versificación,  ha  podido  ser  un  poeta  dramá- 
tico de  poderoso  numen  ? .Pero   el   drama  requiere,  no 

sólo  facilidad  lírica,  sino  juicio  y  acertado  criterio  para  el 
argumento.  Luego,  el  pensamiento  siempm  ocupado  en  la 
unidad  del  plan  y  naturalidad  dé  su  desarrollo  ;  es  decir, 
que  el  poeta  dramático  necesita  la  actividad  de  todas  sus 
facultades,  y  todo  podrá  ser,  menos  perezoso;  puesto  que 
una  obra  dramática  no  es  cuestión  de  un  rato,  ni  de  un 
dia,sino  de  largas  jornadas,  y  muchas  veces,  reñidas.  Me 
imagino  que  para  Vázquez  es  un  tormento,  leva  litarse  de 
su  bufete,  sin  concluir  lo  que  ha  principiado;  y  por  esta 
razón  no  nos  ha  obsequiarlo  con  un  buen  drama,  ni  con 
una  trajedia,  leyenda,  poema  ó  cosas  parecidas:  y  no 
será  porque  no  tenga  estro  para  ello,  sino  porque  en  la 
manera  de  ser  el  Dr.  Vázquez  no  se  ha  creído  en  el 
deber  de  hacerlo.  Y  es  una  lástima,  que  un  hombre  de 
sus  talentos  no  haya  asumido  con  seriedad  la  misión  quo 
la  naturaleza  le  ha  impuesto,  prodigándole  la  esponta- 
neidad negada  á  muchos,  y  la  armonía  y  sencillez  que 
tantos  envidiarán A  veces  me  imagino  que  Váz- 
quez ha  tenido  horror  á  un  fiasco,  y  que  por  esta  razón 
ha  huido  ele  los  trabajos  de  largo  aliento. 

Si  así  fuere  merece  indulgencia,  más  no  perdón  ni  re- 
misión de  su  pecado;  y  aún  es  tiempo  de  desagraviará 
las  Letras  patrias,  emprendiendo  uua  obra  en  que  todas 
las  facultadas  del  poeta  brillen  en  un  hermoso  conjunto, 
así  como  ha  dado  muestras  de  ellas  en  admirables  bocetos 
que  denuncian  al  mimado  de  las  Musas,  al  hombre  pen- 
sador, al  patriota  austero  y  mal  contento;  en  una  pala- 
bra, quien  ha  podido  escribir  sin  preparación  millares  de 
composiciones  tan  bellas,  con  talento,  tino  y  aplauso  no 
puede  hacer  fiasco  al  recojer  sus  fuerzas,  sus  aptitudes  y 
ponerlas  cou  entusiasmo  y  decisión  al  servicio  de  una 
grande  idea,  de  ui:  pensamiento  sublime,  de  un  propósito 
trascendental. 
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xv. 

IfPÜÜA  Patria,  Dios  y  el  amor  han  sido  los  tres  móvi- 
sI;-:1(ís  que  han  estimulado  la  Musa  fecunda  de  Váz- 
(a^quez.  Como   él   lia  sido    displicente   y   módico 
por    añadidura,     ni  ha   sido    patriota    práctico,   ni   re- 
ligioso observante;  y  en  cuánto  al   Amor,  que  para  un 
poeta  es  lo  más  fácil,   quizás  si  lo  ha  conocido  más  de  lo 
conveniente  ;  pues  hay  veces  que  se  desliza  su  Musa,  ca- 
yendo como  han  caido  muchos  ingenios  antiguos  y  mo- 
dernos, arrastrados  por  la  moda  ó  las   circunstancias,  en 
los  lazos  de  Cupido  y  la  diosa  de  Cíteres.  Sea  dicho  ésto 
en  honor  déla  imparcialidad,  y  como  una  protesta  contra 
la  peligrosa  manía  de  los  poetas  que  creen  serles  permiti- 
do por  algún  respecto,   imitar  á  los  que  con  liviana  facili-  - 
dad  han  consagrado  hermosos  versos  á  asuntos  que  le  es- 
tán vedados  á  la  casta  Musa.  El  Arte,  en  cualquiera  de 
sus  manifestaciones  se  embrutece,  cuando  tuerce  el  cami- 
no, que  lleva  al  ideal  por  la  pureza  de  lo  que  se  ve  y  por 
la  belle/.a  de  lo   que  se   siente.    Ver  lo  sucio  de  intento,  y 
trascribirlo  por  placer  ó  concupiscencia,  es  oficio  de  seres 
bajos,  y  de  éstos  no  se  ocupa  la  Crítica,  como  no  sea  pava 
apartarlos  ó  maldecirlos. 

La  santa  realidad  que  Campoamor  parece  defender 
en  una  composición,  á  mi  humilde  parecer  no  bien  desen- 
vuelta, ó  tiene  sus  límites  en  Literatura,  ó  el  Arte  habrá 
de  convertirse  en  el   sumidero  de   la  humanidad. 

jSTí  quiere  decir  esto  que  el  artista  se  dirija  á  perse- 
guir sueños  de  malaventurado  idealismo,  olvidándose  de 
su  naturaleza,  pues  tales  soñadores,  pretendiendo  alcan- 
zar la  sabiduría  llegan  á  locos,  como  dice  con  gracia  el 
inmortal  autor  de  las  Doloi'as. 

En  las  obras  de  Vázquez,  como  se  nota,  la  realidad 
la  naturaleza  y  la  idea,  se  dan  la-mano,  vivieudo  en  bella 
armonía,  el  hecho  que  fija  y  el  naturalismo  que  encanta, 
con  el  concepto  ó  pensamiento  artístico  que  eleva:  por 
eso  es  Vázquez  un  gran  poete,  un  pocí.¡  trascendental. 
No  sólo  sabe  hablar  al  sentido,  sino  qi  o  transporta  el 
alma,  y  la  lleva  por  las  etéreas  regiones  de  lo  sublime ;  ó 
por  lo  menos,  se  descubre  en  él,  que  si  alguna  vez  el  Rea- 
lismo lo  seduce  y  paga  tributo   á  la  pasión,  de  pronto   el 
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genio  lo  arrebata  y,  sacudiendo  sus  alas,  lo  espiritualiza, 
naciéndose  perdonar  algún  vuelo  rastrero  de  la  Musa. 
Y  cuando  esto  digo,  no  quisiera  se  fuese  á  interpretar 
que  aborrezco  el  Realismo  en  absoluto,  no:  lo  que  digo 
es,  que  el  arte  puramente  realista  es  defectuoso  y  malo, 
poique  deja  de  ser  arte.  Por  lo  demás,  la  Realidad  es 
sauta,  cuando  la  realidad  es  buena:  que  si  el  aitista  se 
enamora  de  la  realidad  sucia  y  fea,  degradada  y  enfermi- 
za, él  se  quedará  con  su  obra,  pero  no  ascenderá  jamás 
al  Olimpo  de  la  gloria. 

No  creo  que  sea  otra  la  cuestión  del  Realismo  y  del  Na- 
turalismo, que  le  están  haciendo  perder  el  seso  á  más  do 
cuatro  en  nuestros  dias.  No  conozco  ningún  poeta,  que  me- 
rezca este  nombre,  que  no  tenga  conquistada  su  fama  sino 
en  virtud  de  hechos  bien  apreciados,  de  bellezas  naturales 
fielmente  descritas,  y  de  conceptos,  ideas  ó  pensamientos 
profundos  ó  elevados.  Una  que  otra  excepción  de  esta 
ley,  no  constituyen  escuela,  doctrina  ni  gloria  lejítima, 
como  sucede  con  Lucrecio,  que  en  magníficos  versos  la- 
tinos cantó  el  error  materialista  de  la  filosofía  de  Demó- 
crito  y  las  costumbres  epicureistas  de  la  culta  y  decaída 
Roma.  Cuando  las  Letras  desfallecen  en  algún  país, 
cuando  alguna  ra'/a  va  á  perder  el  cetro  del  arte,  por  ha- 
ber llegado  al  ocaso  de  su  grandeza,  es  ley  de  filosofía 
histórica,  que  el  Arte  y  las  Letras  decaen  en  su  alma, 
y  su  vigor  y  su  lozanía  intrínseca  desfallecen,  dando 
excesivo  dominio  á  la  forma.  Tal  aconteció  con  Grecia 
y  con  Roma,  y  con  cuantos  pueblos  han  llegado  al  zenit 
de  su  graudezíi  para  descender.  El  estudio  de  las  Letras 
puede  dar  al  crítico  la  medida  déla  vida  social  y  el  ho- 
róscopo del  porvenir  del  pueblo  que  las  produce,  así  como 
el  estudio  del  Arte  entre  griegos  y  romanos,  nos  puede 
dar  con  exactitud  el  momento  histórico  en  que  nos  fije- 
mos. El  J'Jílipo  y  las  Nubes,  nos  uiceu  con  evidencia  e! 
estado  histórico  de  Grecia  en  los  momentos  en  que  apare- 
cieron, así  como  La  Eneida  y  la  Naturaleza  de  las  cosas, 
nos  revelau  la  Roma  á  que  pertenecen  por  filiación  cro- 
nológica. 

Y  otro  tanto  puede  hacerse  con  las  Letras  de  los  si- 
glos cristianos.  Hoy  mismo  podemos  darnos  cuenta  del 
estado  histórico  de  pueblos  que  aún  viven,  por  sus  pro- 
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flucciones  de  Arte,  y  en  especial  por  sus  obras  de  Litera- 
tura. El  Cid,  la  Atutía  y  el  Tartufo,  nos  revelan  uua  Fran- 
cia muy  distante  de  la  que  produjo  el  Fígaro  y  la  Donce- 
lla de  Orleans;  así  como  el  Orlando  y  la  Jerusaléu  nos 
anuncian  una  Italia  bien  diferente  de  la  que  produjo  La 
Mandragora  y  Los  cautos  del  Caballero  Marino. 

XVI. 

volviendo  á  nuestro  poeta,  y  poniendo  un  puu- 
ioL  to  final  al  deseo  de  que  acometa  con  brío  una 
üSI)  obra  de  largo  aliento,  debo  decir  que  hágala  ó 
no,  su  reputación  está  sentada  sobre  millares  de  versos 
encantadores,  de  composiciones  lijeras  que  por  sus  diver- 
sos géneros  rivalizan  unas  veces  con  Campoamor,  y  otras 
con  Yepes,  Manuel  del  Palacio  y  Nuiles  de  Arce;  pero 
tiene  muchas,  que  son  inimitables  por  su.  naturaleza,  pues 
son  hijas  naturales  del  suelo  donde  han  nacido  y  de  la 
Musa  que  las  ha  inspirado.  Esto  basta  ya  á  calmar  la  sed 
de  gloria  literaria,  si  nuestro  amigo  la  tuviera  en  el  grado 
que  merecen  sus  obras.  Por  mi  parte  sé  decir,  que  si  Váz- 
quez no  pudiera  presentar  otra  ejecutoria  para  su  inmor- 
talidad en  el  Parnaso  que  sus  tres  ó  cuatrocientos  sonetos, 
eso  sería  lo  suficiente  para  aclamarlo  como  gran  poeta. 
Todos  son  escritos  á  la  lijera,  sin  preparación,  y  muchos 
son  exijidos  por  sorpresa  :  el  soneto,  que  lleva  por  mote 
"Lo  que  sabe  mi  muía",  es  uno  de  estos. 

"Todo  se  pega,''  en  el  festivo  Mará 
oigo  exclamar  al  vulgo  cada  día, 
y  mi  muía  el  retían  confirmaría 
si  otro  doctor  en   ella  cabalgara; 

Mas  yo  la  monto  y,  la  razón  es  clara, 
su  ciencia  no  depende  de  la  mía, 
que  yo  por  su  bestial  sabiduría 
diera  el  ojo  derecho   de  la  cara. 

He  aquí  el  busilis:  con  sutil  olfato 
sabe  esquivar  mi  muía  al  mal  cliente, 
ni  más  ni  menos  que  el  ratón  al  gato  : 

Si  de  lejos  lo   atisba,  se  espeluzna ; 
mas  si  con  él   topamos  de  repeuíe 
suelta  al  aire  una  coz,   piafa  y  rebuzna." 
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Este  soneto  á  la  vez  que  revela  un  fácil  versificador, 
nos  pone  de  manifiesto  el  carácter  del  poeta.  Al  vérsele, 
atlético  y  robusto  montado  en  su  enorme  y  mansa  muía, 
cualquiera  creería  que  es  el  hombre  más  serio  del  mundo  ; 
y  sin  embargo,  ya  vemos  que  es  capaz  de  dar  el  ojo  dere- 
cho de  la  <(iru  por  la  bestial  sabiduría  de  su  muía,  que  sabe 
esquivar  con  tanto  garbo  á  los  malos  clientes.  ¡  Así  estarán 
ellos  en  el  festivo  Mará,  cuando  un  poeta  como  Vázquez 
los  ha  estigmatizado,  poniéndolos  al  alcance  de  su  muía  !.... 

Y  es  que  en  realidad  Vázquez  es  menos  serio  en  su 
carácter  de  lo  que  él  revela  por  su  continente.  Muchas  de 
sus  bellas  producciones  están  salpicadas  de  bromas  y  re- 
chiflas, que  lo  aproximan  unas  veces  á  Juvenal,  y  otras 
á  Bretón,  á  Fray  Gerundio,  á  Larra,  y  entre  nosotros, 
á  Arvelo  y  á  Pedro  José  Hernández.  Llevado  de 
la  mordacidad,  algunas  veces  nuestro  poeta,  no  só- 
lo es  zumbón,  sino  cáustico  y  cruel,  tratándose  sobre 
todo  de  asuntos  patrióticos.  El  aparece  como  republica- 
no austero  á  lo  Catón,  y  toda  acción  que  amerite  censura 
en  lo  político,  halla  en  la  musa  de  Vázquez  el  látigo 
más  inclemente. 

Creo  que  los  versos  mordaces   son  más   aptos  á  con- 
citar   enemigos  á   sus  autores  que  á  correjir   costumbres 
ni  á  enfrenar  vicios  ó  pasiones ;  pero  es   lo   cierto   que  el 
epigrama  y  la  sátira  abundan  en  todas  las   literaturas   au- 
tiguas   y   modernas.      Es    posible   que   en    Vázquez  sea, 
como  en    mucho?,  una  necesidad  de  su  naturaleza  el  esti- 
lo satírico  ó  epigramático,   que  suele    manejar   con  admi- 
rable maestría  ;  pero  quien   tiene   composiciones   sin  nú- 
mero llenas  de  inspiración  y  de  estro   suave  y   apacible, 
no  necesita  de  los  auxilios  de  la   malvada  Musa  para  ins- 
talarse en  el  Parnaso.  Yin  se  vaya  nadie  á  imaginar  que 
yo   condene  toda  manifestación    artística,  que  salvando 
jas  barreras  de  lo  natural  y  sencillo,  se  eleve  á   las  alturas 
del  sarcasmo,   que   algunas   veces   puede   ser   sublime   y 
decisivo  para  una  persona,  una  causa,    ó  una  nación;    pe- 
ro si  el   sarcasmo   es  justicia  que  se  aplica  en  forma  de. 
cauterio  ó  dardo,    ¿qnién  estará  seguro  siempre  de  su 
equidad  para   iullijir  una   pena,  que  aplicada  por  ciertas 
autoridades  no  tiene  apelacióu  l. ... 
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Muchas  veces  tuvo  Vázquez,  al  escribir  sus  sativas  la 
piadosa  costumbre  de  velar  los  nombres  verdaderos  de 
las  personas  á  quienes  iban  dirijidas,  y  aun  presumo  y 
acepto  que  realmente  algunas  son  imaginarias  ;  pero  así 
y  todo,  en  países  en  donde  todo  se  trasparente,  y  en  don- 
de cada  quien  sabe  las  obras  y  milagros  de  los  demás,  es 
difícil  que  el  escritor  pueda  ocultar  la  intención  de  cen- 
surar ó  castigar  al  que  infringe  de  una  manera  violenta  ó 
escandalosa  los  principios  fundamentales  de  la  justicia 
y  de  la  sociedad.  Y  cuando  no  hay  ley  escrita  que  deba 
castigar  ciertas  transgresiones,  ni  mucho  menos  autoridad 
que  pueda  aplicar  la  pena,  entonces  aparece  en  las  socie- 
dades la  Musa  de  los  poetas  iuüijiendo  penas  y  castigos 
con  el  ridículo,  la  ironía  ó  el  sarcasmo:  entonces  la  sátira, 
contenida  en  los  límites  de  la  decencia  y  qu'z'is  de  la  cari- 
dad, es  ministerio  aplicado  no  sólo  á  la  corrección  de  las 
costumbres,  sino  también  á  la  expiación  do  actos  insólitos, 
que  han  quedado  sin  castigo.  Entonces  el  Poeta,  couvertido 
en  el  Juez  inexorable  de  la  historia,  es  el  Dante  que  hiere 
y  castiga  con  caracteres  de  fuego  á  los  enemigos  do  su 
patria ;  es  Shaskspeare  que  fulmina  rayos  olímpicos  de 
amarga  hiél  contra  tipos  abominables  ;  es  Víctor  Hugo, 
que  como  un  dragón  apocalíptico  se  sacude  en  el  campo 
de  los  errores  humanos,  é  hinca  su  diente  envene- 
nado en  los  hombres  é  instituciones  que  pugnan  con 
su  deseo. 

Esto  decíamos  con  motivo  de  un  Soneto  de  Vázquez; 
mas  pecaríamos  de  descuido  é  indiferencia  si  á  esto  nos 
limitáramos  á  propósito  de  esta  materia.  No  cabe  duda  en 
que  es  el  Soneto  una  de  las  composiciones  poéticas  más 
difíciles;  porque  para  ser  bueuo  y  óptimo  un  Soneto  re- 
quiere muchas  cualidades,  difíciles  de  obtenerse  en  ca- 
torce versos  fatales.  Son  pocos  los  que  pueden  escribir  co- 
mo Petrarca  un  volumen  de  Sonetos,  siempre  bellos,  fres- 
cos y  agradables.  Ea  Vázquez  hallará  el  lector  que  todos 
son  buenos,  por  fáciles,  espontáneos  y  naturales,  y  mu- 
chos son  obra  maestra  de  buen  decir  y  de  concepto  pro- 
fundo. Entre  los  místicos  hay  dos,  uno  á  María  y  otro  á 
San  Isidro,  que  son  dos  joyas  literarias;  y  el  dedicado á 
Pácz  es  estupendo  !....;  Qué  sonetos  !. . . . 

Si  el  Dr.  Vázquez  no  pudiera  presentar  á  las  Letras 
patrias  otra  ofrenda  siuo  sus   Sonetos,  ya  sería  bastante 
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valiosa  para  ser  aclamado  como  uno  de  nuestros  grandes 
poetas,  y  como  sonetista,  el  primero Lean  los  enten- 
didos, estudien  y  mediten  los  sonetos  de  Vázquez,  y  se- 
rán de  nuestra  opinión. 

Vázquez  lo  tiene  mucho  cariño  á  su  Alltii»)  cinegético, 
y  tiene  ra'.ón.  Representa  para  él  quizás  sus  mejores 
ratos,  pasados  en  unión  de  antiguos  y  huellos  amigos 
de  correrías  montaraces,  en  las  cuales  sino  faltaba  so- 
laz, tampoco  dejaba  de  haber  serios  peligros.  Eso 
de  luchar  con  la  naturaleza  en  su  estado  primitivo,  requie- 
re por  lo  menos  mucha  vocación  para  segar  laureles  en 
bosques  y  selvas,  en  donde  no  alumbra  ningún  Sol  de 
Austerlilz,  y  en  donde  los  testigos  son  pocos,  ó  son  mudos 
é  irracionales.  Tigres,  leones,  dantas,  báqu.iros,  boas,  y 
otros,  como  el  millón  de  alados  seres  que  viven  en 
nuestras  apartadas  selvas;  árboles  corpulentos,  que 
representan  siglos,  y  encantados  nidos  de  plantas  vír- 
genes, que  no  guardan  otros  misterios  que  los  del 
ave  que  en  ellos  se  refugia  á  la  puesta  del  sol  ó  en  no- 
ches de  tormenta. . .  .Sin  embargo,  nuestro  poeta  encon- 
tró dulc as  inspiraciones,  que  consignó  en  cantos  como  el 
dedicado  á  "Bernardo"  y  al  "Barón  de. . . .",  parece  que 
gran  cazador  ó  entendido  en  asuntos  cinegéticos.  Las  oc- 
tavas al  primero  son  bellísimas,  y  los  tercetos  al  segundo 
son  valientes  é  interesantes,  á  pesar  de  un  interés,  fútil 
al  parecer  para  el  lector.  Bueno  es  saber  que  en  nuestro 
poeta  el  gusto  por  la  caza  ha  rayado  en  pasión,  y  que  así 
como  es- un  gran  poeta  es  un  excelente  tirador.  Y  esto 
explicará  á  los  lectores,  aquella  bellísima  composición  de 
Yepes,  en  la  cual  invita  á  Vázquez,  á  dejarla  pasión  de 
la  caza,  y  que  éste  cantaba  con  tanto  donaire  y  gallardía. 
Me  he  preguntado  más  de  una  vez,  si  esta  pasión  de  Váz- 
quez no  lo  habrá  hecho  retraído  del  mundo  social,  apar- 
tándolo más  de  lo  que  debiera  de  los  cargos  civiles, 
que  si  dan  pesadumbres  y  con  frecuencia  no  producen 
otra  cosecha  sino  espinas  punzadoras,  á  la  postré  cau- 
san satisfacción  propia,  al  coutemplar  que  el  pro- 
greso no  viene  áser  sino  la  resultante  de  todos  los  esfuer- 
zos y  de  todas  las  aspiraciones  lejítimas. 
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XVII. 

ira)ERO  Vázquez  presenta  á  la  Crítica  una  vasta 
Jk  personalidad  poética,   múltiple  en   sus  formas  y 


'profunda  é  interesante  en  su  fondo  ó  manera  de 
ser.  El  ha  producido  toda  clase  de  versos,  desde  el  trisí- 
labo hasta  el  alejandrino;  y  aunque  son  á  millares,  son  ca- 
si todos  buenos,  fluidos,  sueltos  y  sonoros,  con  muy  raras 
excepciones. . . . 

Nítidas  galas  de  rocío  vierten 

Ave  también  de  la  feraz  canvuiiía 

.  Dejad,  dejad  que   embebecido  en  ellas.. 

i  A  qué,  pues,  implorar  del    estío   mió.. 
feliz  ensueño  de  oro. 

Perlas  el  mar  bajo  sus  ondas  cria, 
Flores  en  el  verjel,  la  primavera, 

Y  en  derredor  de  la  brillante  esfera 
Vividas  galas  el  naciente  dia  . . . 

Abre  la  flor  el  cáliz  purpurino 

Siempre,  Octavio,  que  de  un  beso 
Llega  á  mi  oído  el  rumor, 
De  preguntarme  no  ceso 
A  qué  deidad  se-babrá  impreso 

Y  quien  sera  el  impresor. .  . . 

En  doloroso  canto 
Refiere  tú  Cambien,  olí  Musa  mía, 

Si  no  te  ahoya  el  llanto. 

El  indecible  espanto 
Qué  difundió  la  Muerte  en  esto  día  .... 

Tú  que  anunciando  vienes  tu    imperio 
Con  los  cambiantes  del  arrebol, 

Y  que  i  esbalas 

Llena  de  galas 
Del  uno  al  otro  vasto  hemisferio 
Reina  del  éter  gloria  del  sol. . . . 
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Raudal  que  de  esmeralda, 
En  ancha  copa  á  nuestro  labio  inclina, 

Tendidas  á  su  falda, 

La  deidad  peregrina 
Que  de  nieve  en  el  Ande  se  corona 
Y  aquí*  de  llamas  con  ardiente  zona 

Ave  de  paso,  ruiseñor  canoro, 

Que  de  tu  nido  en  pos  tiendes  el  vuelo. . . . 

Pero  que  Liberata 
pase  su  santa  vida 
en  la  iglesia   metida 
encomendando  su  alma  á   San  Antonio, 
desde  que  en  ella  "se  le  entró  el  demonio." 

Oíd:  sobre,  las  olas  del  báratro  espumante, 
Chiquinquírú  !  resuena,  y  el  grito  muere  en  él : 
mas  al  celeste  nombre,  sobre   el  voraz  gigante, 
suelta  sus  blancas  lonas    uñ  rápido  bajel 

Canta  alma  mía,  y  sen, 
tras  sus  delirios  vanos, 
la  lira  entre  mis  manos 
culto  á  la  nueva  idea, 
tregua  al  dolor. . .  .y  oprobio  á  los  tiranos. 

Muchos  Zoilos  y  Quevedos 
hay  tan  acres,    ¡  pese  á  Cristo  ! 
que   a  las  veces  los  he  visto 
con  ampollas  en   los  dedos. . . 
üe  sus  sátiras-torpedos 
á  nadie  salvar  procuran  ; 
y  ¡  es  de  ver  como  saturan 
la  sociedad  en  que  viven 
délos  males  que  proscriben 
y  los  vicios  (pie  censuran  ! 


Olivia  !  cuando  el  astro 
fugaz  de    la  ventura 
niegue  á  tu  fíente  pura 
su  caí  lidiosa  luz   . . . 
¡  (Jui(!  ido  con  la  herencia! 
Que  s  lo  las  virtudes 
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alivian,  no  lo  dudes, 
el  peso  de  una  cruz 


La  llama  ingénita 
que  ardió  en  su  espíritu 
prestó  á  sus  cánticos 
cadencia  y  luz. . . . 

Mas ¡gloria  efímera  ! 

¡  su  mano  trémula 
ya  al  pié  del  Avila 
soltó  el   laúd  ! . . . . 


líeme  aquí,  Pepe  mío, 

Dándote  gusto, 
Sin  hallar  como   darlo 

También  al  público: 

Heme  aquí,  i'epe, 
Tratando  en  seguidillas 

J)e  complacerte. 
Mal  haya  aquel  antojo 

Que  se  te.  vino 
De  llegar  á  las  manos, 

I'epe,  conmigo  ; 

Mal  haya  el  reto 
Que  en  versos  me  propones 

Y  admito  en  verso  . . . 

Por  eso  jiara  el  alma  sin  consuelo 
Es  fnerz;i  entonces  demandarlo  al  Cielo, 

Que  el  Cielo  es  vida  y  luz  : 
Es  luz  y  vida  para  el  ser  doliente 
Que  en  la  orfandad  invoca  revélente 
Al  Mártir  de  la  Cruz. 

En    este    valle 
de  proscripción 
(pie  atravesando 
vamos  los  dos 
eres,  Lucinda, 
para  mi  amor, 
tinto  en  espiga, 
rosa  en  botón, 
ostra  que  luces 
tu  concha  al  sol, 
ángel  venido 
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de  otra  re j  ion 
para  consuelo 
de  mi  dolor, 
viso  de  aurora 
que  en  tu  arrebol 
bailas  el  cielo 
de  mi  ilusión  ; 
búcaro   lleno 
de  almo  licor 
cu  donde  apuro 
la  inspiracón. . . . 

Venid,  llegad  á  la  memoria  mía, 
(hatos  recuerdos  de  la  patria  ausente  : 
Si  alegres  sois,  traed  vuestra  alegría 
A  consolar  mi  corazón  doliente; 
])e  imágenes   poblad  mi  fantasía 
Que  tregua  pongan  al  afán  ardiente 
Con  que  busca  doquier  ávida,   inquieta, 
La  inspiración  divina  del  poeta, . . . 

Qué  perfumado  ambiente  el  que  respiro 
En  la  envidiable  paz  de  tus  alcores  ! 
¡  Qué  grato  es  ir  oyendo  estos  rumores 
Que  forma  el  aura  en  vagaroso  jiro! 
Qué  tierno  es  ese  afán  con  que  te  miro 
Acariciar  tus  campesinas  ñores, 
Emulando  en  tus  alas  de  colores 
Los  cambiantes  del  nácar  y  zafiro. 
Así  tendía  mi  esperanza  el  vuelo 
Cuando  entre  flores   perlas  y  corales 
Se  remontaba  del  amor  al  cielo; 
Cuando  forjaba  aquellos  ideales 
Que  fueron  jay!  á  mi  ardoroso  anhelo 
Más  dulces  que  la  miel  de  tus  panales. . . . 

De  la  litis,  Antonio, 

Que  en  su  egoísmo 
Ciego  el  hombre  sostiene 

Consigo  mismo, 
Yo    siempre   salgo 
l'erdido  en  más  ó  menos 

De  lo  que  valgo. 

Mas  si  el  hombre  á  tal  mengua 
Se  halla  sujeto, 
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Que  estimar  nunca   piulo 

ÍSu  valor  neto 

¿Podré  yo  eu  algo 
Estimar  lo  perdido 

Por  lo  que  valgo  ! 


j  Qué  insondable  dolor,    qué  pena  extraña, 

Simpática  Sofía, 
Es  la  que  eu   esa  cruel  melancolía. 
Tu  peclio  inunda  y  tu  semblante  banal . . 


Ha  llorado  el  alma  mía 
sobre  tan  caros  despojos, 
que  no  sé  cómo  en  mis  ojos 
hay  lágrimas  todavía. 
Cuando  los  fijo  serenos 
ante  algún  dolor  profundo, 
es  para  ocultar  al  mundo 
que  están  de  lágrimas  llenos. 

Descendiendo  á  la  tierra 
de  nube  en  nube, 

con  invisibles  alas 

viene  un  querube, 
mientras  la  aurora 

con  rubíes  y  perlas 

su  sien  decora. 


Cómo  exhala  una  corriente 
sus  rumores, 

cuál  su  perfume  al  ambiente 
dan  las  tíoies  : 

así  eutre  nubes  de  armiño 
lanza  el  vuelo 

el  alma  pura  del  niño. 

del  niño  que  sube  al  cielo. 


Versos  y  estrofas  citados  al  acaso,  pero  que  denun- 
cian, aún  así,  á  un  gran  versificador,  á  un  poeta  inspirado, 
siempre  rico  en  tesoros  inagetobles  de  verdadera  poesía. 
Y  si  hubiera  que  juzgar  á  Vázquez,  ó  sus  obras,  como  lian 
sido  juzgadas  algunas  obras  del  arte  antiguo,  bien  pudiera 
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por  un  capitel  incompleto,  adivinarse  una  columna  del 
Partenón;  por  un  precioso  fragmento  en  donde  brillan 
perfiles  de  un  rostro  de  mujer,  sacarse  á  relucir  una  Venus 
de  Guido ;  y  por  un  torneado  brazo  que  lia  sufrido  las  in- 
jurias del  tiempo,  descubrir  un  mancebo  hermoso  como 
Narciso,  gemelo  tal  vez  del  Apolo  de  Belvedere. 

XVIII. 

ÉONFIESO  que  no  he  terminado  mi  tarea,  y  sin  em- 
ibargo  voy  á  dar  punto  á  mi  escrito ;  porque,  compren- 
do que  es  tanto  lo  bueno  y  lo  bello  que  descubro  en  las 
obras  de  Vázquez,  que  me  haría  interminable  si  diera  rienda 
suelta  á  mi  deseo,  á  esa  especie  de  voluptuosidad  literaria 
que  se  despierta  en  el  espíritu,  cuando  manosea  con  cariño 
y  familiaridad  lo  que  el  arte,  el  genio  y  la  naturaleza  ponen 
á  su  disposición. 

Mas  no  terminaré  sin  hacer  una  protesta  y  sin  mani- 
festar mi  arrepentimiento,  diciendo  humilde  y  hasta  genu- 
flexo,  si  se  quiere,  peccavi,  pcccavi! 

La  primera  se  dirije  al  Dr.  Vázquez,  al  pensador,  al 
filósofo  que  han  embaucado  al  poeta,  y  se  han  valido  de 
sus  arpejios  para  echar  á  volar  cosidas,  que,  ó  son  oscuras, 
ó  encierran  algo  que  no  es  bueno :  no  entiendo  absoluta- 
mente los  dos  sonetos  que  tienen  por  título  "Mi  fé  de  ateo:" 

—Si  como  hombre  tic   fé,  no  como  ateo, 

debo  alejarme  en  paz  del  diablo-mundo. 

Hasta  "en  la  paz  de  los  sepulcros  creo." 

Así  termina  el  primer  soneto ;  y  el  segundo : 

— Si  negar,  no  creer,   es,  como  ateo, 
lo  que  para  salvarme  necesito. . . . 
ni  aun  eu  la  paz  de  los  sepulcros  creo." 

Mucho  me  temo  que  el  Dr.  Vázquez  no  tenga  ideas 
fijas  sobre  ciertos  puntos  capitales  de  filosofía ;  esos  dos 
sonetos  me  lo  hacen  sospechar,  y  me  confirman  en  mi  idea 
el  soneto  "Espiritismo,"  la  composición  "A  Teófilo  Hen- 
ríquez,"  "El  Cementerio,"  y  alguna  otra :  copiemos. 

9 


58  El  poeta  Dr,  Ildefonso  Vázquez. 

ESPIRITISMO. 

¿Quién  soy  ?  ¿de  dónde   vengo?   r; qué  destino 
me  augura  hasta  en   la  muerte  la  esperanza? 
¿Por  qué  al  incierto   porvenir  se  lanza 
mi  corazón  en    su  anhe'ar  contino? 

¿Dónde  principia  el  sideral  camino 
por  donde  el    hombre   hacia  el  criador  avanza? 
la  tierra  es  de  otros  mundos  la  semblanza, 
una  breve  estación   del  peregrino  ? 

Ciego  en  la  fe,  sin  brújula  en  la  ciencia, 
tras  la  verdad  mi  espíritu  errabundo 
no  esclarece  un   error  n  i  una   creencia. . . . 

¡  Vil  condición,  arcano   sin  segundo: 
haber  de  terminar  esta  existencia 
para  salir  de  un  caos  tan  profundo  ! 

Esta  composición  es  reciente,  y  el  autor  había  dicho 
en  1872 : 

"Dilo  tú  que  al  imperio 
sombrío  de  la  muerte 
doblada  la  cerviz,  el  negro  manto 
sacudes  del  misterio, 
para  envolver  tus  míseros  despojos 
en  ese  polvo  inerte 
que  no  fecunda  el  llanto 
en  que  Je  anegan   sin   cesar  los  ojos." 

Vázquez  habla  á  cada  instante  de  la  f ó,  y  es  de  supo- 
nerse que  quiere  significar  la  fé  cristiana ;  así  se  expresó 
sobre  la  tumba  de  la  virtuosa  matrona  Doña  Margarita 
Trigo  de  Finol: 


Ay! ¿á  qué  hacer  más  impío 

el  rigor  de  nuestra  suerte, 
ni  el  porvenir  más   sombrío, 
con  la  nada  ante  la  muerte 

y  el  horror  ante  el  vacío? 

No!  la  Madre,  el  ser  creyente 
que  en  la  fe  nos  amamanta 
y  la  infunde  en  nuestra  mente, 
para  mi  hijo   siempre  es   santa, 
para  un  hijo  nunca  miente  ! 
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Ella  es  quien  penas  y  agravios 
conjura  en  nuestra  aflicción  ; 
y  una  oración  en  sus  labios 
dice  más  que   cná:;í«s   sabios 
nos  hablan  tic  Kcligión  !  " 

¡  No  es  verdad  que  Vázquez  se  refiere  á  la  fe  cristtawa  ? 
Y  entonces,  sieudo  creyente  como  lo  dice  á  cada  paso,,  no 
sólo  en  sus  composiciones  místicas,  que  son  muchas  y  muy 
buenas,  sino  en  ocasiones  diversas,  ¿  por  qué  se  muestra 
dudoso  é  ignorante  en  arcanos  y  misterios  que  no  lo  son 
para  el  cristiano ! — Precisamente  es  lo  que  mejor  sabe- 
mos :  que  somos  hijos  de  Dios,  que  de  Dios  venimos  y 
para  adorarle  hemos  venido  al  mundo,  si  queremos  una 
venturosa  inmortalidad.  La  filosofía  espiritualista,  racio- 
nalista en  el  fondo,  llega  á  las  mismas  afirmaciones. 
Leibnitz  no  pensó  en  estos  puntos  de  diferente  manera 
de  Bossuet;  y  Julio  Simón  y  Pablo  Janet  se  dan  lama- 
no  con  Balmes  y  el  P.  Mir. 

Y  ese  continuo  anhelar  del  corazón  humano  lo 
han  admitido  y  explicado  todos  los  filósofos  de  la  era 
cristiana,  desde  Santo  Tomás  hasta  Grioberti.  El  deseo  in- 
nato de  la  felicidad  que  el  hombre  lleva  en  su  corazón,  es 
como  dice  el  Ángel  délas  Escuelas,  "una  prueba  de  su 
inmortalidad."  La  naturaleza  toda  está  satisfecha  de  sí 
misma;  no  hay  ser  que  deje  de  cumplir  tranquilamente 
su  misión.  El  ave  que  vuela  y  canta,  el  insecto  que  zum- 
ba, el  arroyo  que  serpea,  la  flor  que  luce  sus  colores,  el 
mar  que  brama,  el  relámpago  que  deslumhra,  el  trueno 
que  aterra  ! .  . . .  todo  marcha  á  su  destino  sin  protesta  y 
sin  echar  nada  de  menos ;  sólo  el  hombre  se  yergue  en  el 
universo  y  siente  un  vacío  en  medio  déla  inmensidad. . . . 
Pone  diques  al  mar,  aprisiona  los  ríos,  escala  los  montes  y 
los  perfora,  divide  6  separa  los  continentes  de  sus  nexos- 
naturales  ;  y  no  contento  con  esto,  se  hace  dueño  y  señor  de 
los  impalpables,  y  vence  á  la  luz,  y  la  sorprende  en  sus  fo- 
cos, y  la  descompone  obligándola  á  revelarle  preciosos  secre- 
tos, y  domina  al  fuego  y  pone  á  contribución  sus  terri- 
bles propiedades;  desafía  á  las  nubes  y  hace  al  rayo  pri- 
sionero é  inofensivo,  y  aplica  ala  vida  del  arte  y  aLor 
ganismo  humano  la  misteriosa  electricidad,  que  tantas 
cosas  ha  enseñado  á  nuestro  siglo.    ¿Qué  más  desea  el  ser 
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humano  después  de  tantos  triunfos?  Sin  embargo  no  está 
satisfecho:  "  dadle  el  mundo  entero  y  su  vacío  será  el  mis- 
mo :  su  alma  hecha  á  imagen  y  semejanza  de  Dios  no  está 
satisfecha  sino  con  la  posesión  de  Dios." 

Ese  es  el  anhelar  confino  del  corazón  que  se  lanza  al  por- 
venir incierto:  esa  es  la  ley  que  senos  ha  impuesto.  |,Y 
quién  puede  cambiarla  ni  oponerse  á  ella  í  Los  poetas  ge- 
mebundos y  descreídos,  que  como  Byron  y  Leopordi  han 
sembrado  dudas  en  el  camino  de  la  Immanidad,  no  han  re- 
suelto el  problema,  apartándose  de  la  fé  y  surnerjiéndose 
en  los  océanos  de  la  ciencia  de  su  época ;  ¡.  y  cómo  quiere 
nuestro  amigo, 

"Ciego  en  la  fe,  sin  brújula  en  la  ciencia, 
tras  la  verdad  su  espíritu  errabundo 
esclarecer  errores   ó  creencias ?  " 

Tengo  por  cierto  que  la  fé  y  la  ciencia  son  una  sola 
verdad ;  quien  se  aparte  de  este  axioma,  cae  en  el  báratro 
insondable  del  error  filosófico,  y  de  seguro  que  no  resolve- 
rá an  sólo  problema  de  la  razón  humana.  Si  Vázquez  uniera 
en  s a  robusta  mente  la  fe  cristiana  con  la  ciencia  verdadera, 
de  seguro  que  no  hablaría  de  caminos  siderales  para  avan- 
zar hacia  el  Criador.  Una  voz  sublime  y  sobrehumana  re- 
sonó en  el  mundo  y  dijo :  "Yo  soy  ¡a  luz,  la  vida,  la  ver- 
dad: por  mí  se  va  al  Padre."  Es  decir,  el  amor  puro,  el  sa- 
crificio, la  abnegación,  la  virtud,  la  caridad :  he  aquí  los 
astros  esplendorosos  que  guían  las  almas  hacia  la  mansión 
del  Eterno.  .  .  .Dejemos  á  Elanmarión  con  sus  productivos 
sueños,  que  embauque  á  las  multitudes,  que  disgustadas  de 
su  modo  de  ser,  vayan  en  alas  del  imbécil  espiritismo  á  pe- 
dirle á  Saturno  ó  Urano  la  tolerancia  que  le  niegan  tal  vez 
sus  honrados  vecinos  ó  una  policía  escrupulosa;  sepamos 
que  la  Luna  es  un  cadáver,  que  el  Sol  es  un  astro  en  ig- 
uición,  y  que  como  dijo  Quevedo, 

"El  mentir  de  las  estrellas 
es  un  seguro  mentir, 
porque  niguno  lia  de  ir 
¡í  preguntárselo  á  e'.las  ;" 

y  aún  rebajando  todo  lo  que  se  debe  rebajar,  en  virtud  de 
los  asombrosos  progresos  de  la  Astronomía,  siempre  resul- 
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ta  cierto  y  evidente,  que  los  siderales  caminos  para  las  almas, 
no  han  pasado  del  sueño  dantesco,  imitado  por  otros,  y  en- 
tre ellos  por  Campoamor  en  su  Drama  universal ;  mas  tomar 
por  lo  serio  esos  caminos  siderales,  lugares  de  purificación 
para  los  espíritus,  es  rendir  las  armas  á  una  doctrina  que 
no  tiene  mejores  quilates  que  la  trasmigración  de  las  almas, 
nacida  tal  vez  á  las  orillas  del  Nilo.  No  nos  aficionemos  á  mis- 
teriosos arcanos  mucho  menos  racionales  que  los  impuestos 
á  la  mente  humana  por  el  Cristianismo,  cuyo  fundador  tie- 
ne en  su  abono  lo  que  no  ha  tenido  ningún  maestro  de 
la  humanidad. 

Perdone  el  Dr.  amigo  y  el  poeta  admirado  mi  genial 
franqueza ;  pero  cuando  oigo  dudar  de  lo  que  no  puede 
infundir  dudas  á  inteligencias  robustas  como  la  suya,  me 
da  miedo  de  que  su  excelsa  Musa  que  tanto  placer  nos  cau- 
sa y  tanta  gloria  reporta  á  la  patria,  decaiga  de  la  altura  á 
que  se  ha  elevado  en  alas  de  la  verdadera  y  santa  inspira- 
ción. Por  eso  le  motejaré  aquella  composición  intencional 
y  conceptuosa  titulada  "En  el  Cementerio,"  con  motivo  de 
ia  muerte  del  nunca  bien  sentido  Abrahán  Belloso,  que 
dice: 

La  nada  no  existe:   de   aquí  sale  todo 

la  vida  y   la  luz 

La  tierra  y  la  muerte  fecundan  el  lodo 

que  guarda  esa  cruz. 

Aquí  no  hay  misterios  :   de  todos   la  clave 

la  ciencia  nos  da: 
por  ella  se  inquiere,  por  ella  se  sabe 

cuánto  es  y  será. 

Vaciado  ya  el  molde,  la  cija  ya  rota, 

quebrado  el  cristal, 
aquí  se  emancipa,   de  aquí   es  de  do  brota 

la  chispa  inmortal ;" 

Siento  que  el  Dr.  Vázquez  haya  dicho  en  verso   que 

ele  "aquí  sale  todo,   la  vida  y  la  luz" ¡Qué  deja  al 

más  atroz  materialismo  ?  De  aquí,  de  la  tierra,  no  sale  la 
vida,  querido  Djctor;  U.,  como  módico,  debe  conocer 
estas  cuestione;    debatidas   en  los  últimos    años;    y  co- 
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mo  hombre  de  ciencia  debe  saber  que  la  generación 
expontánea  es  un  absurdo.  Aristóteles  la  admitió,  co- 
mo U.  sabe,  para  los  seres  animados  inferiores;  mas  en 
aquella  vasta  inteligencia  no  pudo  caber  que  el  hombre 
fuese  un  producto  de  la  madre  tierra,  como  desvergonza- 
damente lo  proclamó  cuatro  siglos  después  el  poeta  Lu- 
crecio. Hoy  mismo,  Hartmann,  sólo  acepta  la  genera- 
ción expont mea  paralas  ¡lioneras  ú  otros  organismos  mi- 
croscópicos, más  no  para  el  hombre;  y  U.  sabrá  que  Mr. 
Pasteur  ha  dado  el  golpe  de  gracia  al  materialismo  cien- 
tífico con  su  inmortal  descubrimiento.  ¡No,  de  aquí  no  sa- 
le todo  !  ¡La  vida,  el  alma,  él  pensamiento  la  justicia,  no  sa- 
len de  aquí! 

XIX. 

Dr.  Vázquez! Emancipe    su    mteli- 

de  esas  antiguallas  modernizadas  en  tos 
^anfiteatros,  para  que  su  simpática  Musa  siga  re- 
comendó las  inmensas  parábolas  en  el  cielo  de  la  verdadera 
Poesía. . .  .Y  aquí  termina  mi  protesta  amistosa,  y  principia 
mi  arrepentimiento.  Había  dicho  que  faltaba  á  la  gloria 
de  Vázquez,  como  poeta,  una  obra  de  largo  aliento,  así 
como  quien  dice  un  poema,  leyenda  ó  cosa  parecida,  me 
arrepiento  de  lo  dicho,  después  de  haber  estudiado  más 
detenidamente  sus  obras ;  Vá'/quez  no  necesita  de  nada 
más  para  su  inmortalidad.  Lo  único  de  que  debe  cuidarse 
es  de  seguir  brotando  buenos  versos  como  hasta  hoy, 
en  el  tono  que  quiera  y  como  quiera;  pero  que  sean  tan 
galanos,  frescos  y  sonoros  como  los  últimos  que  he  vis- 
to á  l'áez,  al  Corazón  de  Jesús  y   á  San  Isidro. 

Poco  nos  importa  que  emprenda  ó  no  trabajos  de  otro 
género;  si  no  han  de  ser  tan  bellos  como  sus  composicio- 
nes lijeras  que  forman  este  volumen,  mejor  es  que  no  bus- 
que fortuna  por  otros  lados. 

Siga  nuestro  ruiseñor  ó  jilguero  encantando  la  comar- 
ca con  sus  sabrosos  arpegios ;  que  murmure  con  la  fuente, 
que  gima  con  el  céfiro  aprisionado  en  o'  follaje  de  la  espe- 
sura; que  nos  deleite  con  los  colores  de  la  aurora  y  nos 
arranque  una  lágrima  -con  el  rojo  ocaso  ,•  mas,  ¡  por  Dios ! 
no  se  lance  por  caminos  filosóficos  ni  mucho  menos  mate- 
rialistas, porque  corre  el  riesgo  de  no  ser  entendido  y  de 
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igualarse  con  una  patrulla  de  mohosos  cantores,  que  ponen 
á  pensar  en  cosas  malas,  en  lugar  de  llevar  bálsamo  á  las 
heridas  que  el  corazón  sufre,  y  en  vez  de  darle  al  alma 
las  alas  de  que  necesita  para  aspirar  á  lo  inmortal. 

Huya  asimismo  cuánto  pueda  y  cuánto  el  arte  le  exi- 
ja, del  pesado  realismo,  que  apaga  la  chispa  del  talento  y 
mata  la  verdadera  poesía.  Siga,  pues,  siendo  nuestro  poeta 
como  lo  ha  sido  hasta  hoy,  y  manténgase  en  ese  cielo  de 
nuestro  Parnaso  en  donde  moran  sublimados  Baralt  y  Ye- 
pes,  «pie  á  honra  tienen  formar  anticipadamente  con  Váz- 
quez la  Ti'iada  feliz  de  la  Poesía  zuliana. 

Maracaibo :  Junio  5  de  1888. 


POR 

Diego  Jugo  Ramírez. 


PROLOGO. 


"  En  literatura  no  hay  nuda  (lUjxto 
más  que  lo  sincero  (Ccpmpoamor)) 
hablemos,  pues,  y  escribamos  siem- 
pre con  .sinceridad,  si  110  lia  <le  con- 
vertirse la  vida  en  un  carnaval  con- 
tinuo."— Severo  Catalina. 


I. 


5)j  ARA  fortuna  é  inmerecida  honra,  «e  ha  deparado 
T|_el  destino,     al     ponerme    en     el   caso,     siempre 

Éa^difíeil  y  espinoso,  de  escribir  un  PrólocxO,  para 
una  colección  de  poesías  de  uno  de  los  bardos  más  aventa- 
jados de  la  patria  de  Bullo  y  de  Baralt 

l  Qué  es  un  prólogo,  en  el  sentido  extricto  de  esta  pa- 
labra? Creo  que  un  prólogo  tiene  quo  ser  mucho  ifiás  de 
lo  que  el  vulgo  de  los  lectores  s>  imagina  ;  si  bien  es  cier- 
to que  la  generalidad  de  los  prólogos  se  reduce  á  elogiar 
vagamente  las  excelencias  y  virtudes  de  algún  libro  en  cues- 
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tión,  aunque  el  tal  no  sea,  en  puridad  de  verdad,  más  que 
un  hacinamiento  de  cosas  insulsas  ó  profundameute  inmo- 
rales. 

¿Qué  le  importa  al  prologuista  mercenario,  que  el  li- 
bro encomiado  salga  á  beber  luz,  reduciendo  el  corazón  y 
la  inteligencia  de  los  lectores  inexpertos,  á  un  osario  ó  á 
una  Babel?  Con  tal  que  el  editor  haga  un  buen  negocio, 
salga  el  sol  por  Autequera;  pues  al  ñu  y  al  cabo,  el  cré- 
dito de  prologuista  queda  bien  asentado  para  seguir  me- 
drando con  tan  fácil  entretenimiento. 

No  hay  duda  de  que  esa  clase  de  prólogos  es  de  lo 
más  hacedero  y  sencillo;  pero  cuaudo  se  trata  de  uno  co- 
mo el  presente,  para  una  hermosa  colección  de  poesías 
del  señor  Diego  Jugo  Ramírez,  quien  lejos  de  especular 
con  su  obra,  graciosamente  la  cede  á  un  asilo  de  caridad, 
entonces  el  escribir  un  prólogo  es  cosa  más  ardua,  y  es  ta- 
rea que  requiere  del  escritor  muchos  quilates,  que 
en  mi  leal  saber  y  entender  confieso  estar  muy  distante 
de  allegar. 

Pero  el  autor  de  este  bello  libro,  que  es  mi  amigo  ha- 
ce 35  años,  (y  no  somos  viejos)  se  ha  empeñado  en  que  á 
sus  "Armonías  filosóficas  y  religiosas,"  destinadas  á  sem- 
brar en  el  corazón,  no  sólo  el  sentimiento  estético  en  el 
que  abundan,  sino  principios  saludables  de   ontolog'a,  de 

moral  y  de  libertad  cristiana,  le  escriba  yo  un  prólogo 

Y  si  bien  es  verdad,  que  este  amistoso  deseo  me  discierne 
una  honra,  que  temo  mucho  no  merecer,  también  es  cierto 
que,  en  tales  casos,  el  lema  de  los  antiguos  caballeros,  y 
que  aún  entre  plebeyos  tendrá  siempre  que  vivir,  me  im- 
pulsa y  me  anima  para  lanzarme  en  el  mar  no  siempre 
tranquilo  de  la  crítica  literaria.  ¡Musas  inmortales!  ¡Si 
honor  obliga,  como  es  cierto,  venid  en  mi  auxilio,  si  no  ha 
de  ser  mi  trabajo  una  afrenta  del  Parnaso! 


II. 

1HERO  al  fin  no  he  dicho    qué  entiendo  yo  por 
jF?un  prólogo,  y  especialmente  en  esta  ocasión. 
dH         Según   unos,   el  prólogo  de  una  obra  viene  á 
constituir  su  pasaporte. 
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Esta  opinión  me  desconcierta  profundamente:  ¿qué 
pasaporte  puede  dar  un  oscuro  amante  de  las  letras,  á 
una  obra  que  rebosa  inspiración,  que  esparce  luz  inmortal 
y  que  trae  á  la  mente  y  al  corazón  en  cadencioso  rit- 
mo, muchas  veces  encantador,  ráfagas  de  lo  inmortal  y 
albores  de  lo  infinito?  ¿Quién  podrá  darle  más  colores  al 
iris,  más  encantos  á  la  aurora,  más  aromas  á  la  flor?. . . . 
Pero  yo  creo  que  el  prólogo  de  una  obra  debe  ser  uua 
especie  de  proceso,  en  el  cual  se  han  de  reunir,  un  análisis 
minucioso  y  una  síntesis  convincente,  por  clara  y  filosófica, 
cualidades  ambas  á  pocos  concedidas  aunque  por  todos 
deseadas. 

Y  debo  confesar  que  esta  convicción  me  desconcierta, 
tanto  ó  más,  que  la  idea  de  que  un  prólogo  sea  un  pasapor- 
te. 

¿Cuál  derecho  me  asiste  á  mí,  extraño  á  los  favores  de 
las  Musas,  para  penetral'  en  el  santuario  de  la  poesía,  que 
es  el  Arte  mismo,  ó  lo  Bello  encarnado,  revestido  de  una  for- 
ma sensible?  (Lamennais.) 

La  poesía  es  la  última  expresión  del  Arte,  porque  es 
de  todas  las  artes  liberales,   la  que  más  se   aproxima  á 

Dios 

La  arquitectura,  la  Escultura,  la  Pintura,  la  Músi- 
ca. ...  todas  se  relacionan  con  el  Supremo  Artista;  pero 
la  Poesía,  que  tiene  por  forma  sensible  el  lenguaje,  lleva 
en  sí  el  germen  divino  de  la  idea,  que  se  origina  del  Verbo 
de  Dios. 

Esto  nos  lleva  de  la  mano  á  la  cuestión  filosófico-lite- 
teraria  de  la  forma  y  fondo  en  la  Poesía. 

Para  que  ésta  sea  real  y  verdadera,  y  no  una  parodia 
de  aquel  arte  divino,  se  necesita  que  á  la  limpieza  y  pro- 
piedad de  la  expresión,  que  es  su  ropaje  maravilloso,  co- 
rresponda la  idea  nacida  del  Verbo,  á  fin  de  que  el  peusa- 
samieuto  sea  no  sólo  bello  y  sonoro,  sino  también  verda- 
dero; y  hé  aquí  porqué  Boileau  pudo  decir  siguiendo  á 
Platón  : 

"  II  n'est  beáu  que  le  Vrai." 
"iío  hay  belleza  sin  verdad." 

I  Lo  veis,  lector  ?  La  cuestión  se  va  complicando,  y 
apenas  hemos  eutrado  en  ella.    El  análisis  debe  compren- 
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der  en  una  obra  poética,  no  sólo  ]sfomiaf  que  atrae,  sino 
también  el  fondo,  que  enseña. 

Para  la  primera,  se  necesita  tener  al  juzgarla,  un  sen- 
tido estético,  por  lo  menos  á  la  altura  del  compositor;  pa- 
ra el  segundo,  es  indispensable  cierta  facultad  de  intui- 
ción, que  permita  al  juzgador  sumergirse  en  el  mundo  del 
peusamieuto,  y  llegar,  ó  ir  más  allá  también,  adonde  llegó 
el  poder  creador  del  artista. 

I  No  es  verdad  que  todo  esto  es  muy  arduo,  y  que  re- 
quiere para  ser  debidamente  emprendido  facultades  su- 
periores ? 

Pues  esta  es  !a  razóu  por  la  cual  no  habré  yo  de  in- 
tentar acometer  tal  empresa,  al  escribir  este  prólogo.  Mas, 
puesto  que  tengo  que  terminarlo  después  de  haberlo  co- 
menzado, me  habré  de  contentar  con  decir  franca  y  pala- 
dinamente la  impresión  queme  han  hecho  las  "  Armonías 
filosóficas  y  religiosas"  de  mi  amigo  de  infancia,  señor 
Diego  Jugo  Ramírez. 

¿Qiió  otro  papel  puede  asumir  sin  indignidad,  quien 
conoce  y  confiesa  su  incompetencia  para  erigirse  en  juez 
de  obras,  que  pueden  ser  superiores  ásus  aptitudes  ? 

¿Qué  ley  ni  qué  leyes  literarias  pudiera  invocar  quien 
hace  veinticinco  años  que  ha  consagrado  sus  facultades  al 
estudio  y  práctica  de  ciencias,  que  distan  tanto  de  las  be- 
llas letras,  como  dista  un  análisis  ó  un  diagnóstico  de  un 
poema  ó  de  un   idilio? 

¿No  quedará  así  satisfecho  el  amigo  muy  estimado,  al 
ver  que  sin  negarme  á  su  benévolo  deseo,  no  le  esquivo  mi 
opinión,  sin  calarme  la  toga  del  juez  que  administra  jus- 
ticia en  nombre  de  la  Ley?. . . . 

¡Ah!  querido  amigo!. ...  Pasaron  aquellos  felices 
tiempos. . . .  ¿los  recuerdas!  Devorábamos  cuanto  de  poe- 
sía y  de  literatura  venía  á  nuestras  manos. . . .  ¡Qué  ardor, 
qué  impaciencia,  por  saber  algo  de  ese  sentido  divino,  que 
ha  iluminado  la  mente  de  Lamartine,  de  Víctor  Hugo,  de 
Donoso  Cortés,  de  Bretón  de.  los  Herreros,  de  García  Gu- 
tiérrez, de  Zorrilla,  de  Hartzembuch,  de  Campoamory  de 
cien  más,  que  formaban  nuestro  encanto,  en  los  días  y  en 
los  instantes  que  el  despotismo  saludable  de  la  aulas  nos 
dejaba  en  libertad  de  elegir. ...  Tú  estudiabas  Matemáti- 
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cas  y  yo  Medicina:  no  obstaute,  tú  te  inclinabas  mucho 
á  la  poesía  y  yo  á  la  literatura.  Han  pasado  muchos  años, 
y  tú  me  encuentras  enrolado  en  las  filas  de  Hipócrates,  y 
vo  te  hallo  convertido  en  un  poeta;  no  oscuro  y  desconoci- 
do como  aquel  que  publicaba  anónimas  sus  primeras  ins- 
piraciones eu  nuestro  inolvidable  "Eco  de  la  juventud," 
sino  en  poeta  de  alta  talla  y  de  elevada  concepción  ;  mas 
¿qué  hago?.  ...  es  á  mis  lectores  y  no  á  tía  quien  debo  co- 
municar mis   impresiones.  . . .  Perdona,  amigo  uro. . . . 

III 

rO  me  toca  en  la  presento  ocasión  hablar  de  Ju- 
go Ramírez  como  literato  ;  pero  ni  siquiera  co- 
_Xpoeta.  Mi  tarea  se  reduce  hoy  á  manifestar  mis 
impresiones  sobre  esta  colección  que  el  atxtor  ha  llamado 
"Armonías  ¡filosóficas  y  religiosas." 

Desde  luego  confieso  que  las  comí  osiciones  de  que 
consta  este  libro  corresponden  casi  tudas  al  título  que 
plugo  á  su  autor  darle.  Y  á  la  verdad  que  no  pudo  esco- 
jerunomás  propio:  casi  todas  las  estrofas  respiran  el 
ambiente  de  la  fe,  é  irradian  las  chispas  del  pensamiento 
profundo. 

El  señor  Jugo  Ramírez  no  pertenece,  para  fortuna 
saya  y  de  las  letras  patrias,  á  la  escuela  do  los  libres-pen- 
sadores. Digo  para  fortuna  suya,  porque  nada  lastima 
más  el  corazón,  que  el  ver  á  un  amigo  de  talento  divagar 
incierto  por  las  tinieblas  de  la  duda,  produciendo  som- 
brasen vez  de  h,z,  y  rugidos  de  fieía  en  vez  de  acentos  de 
consuelo  y  de  esperanza.  Y  agrego,  do  las  letras  patrias, 
porque  éstas  habrían  perdido  un  atalaya  de  les  principios 
salvadores,  no  sólo  de  la  moral  que  edifica  y  corrige,  sino 
déla  estética  idealisía  que  encanta  á    la  vez  que  civiliza. 

Un  poeta  de  la  talla  de  Jugo  Ramírez,  excéptico,  des- 
creído, materialista  y  libre-pensador,  sería  una  calamidad 
para  las  letras  y  para  la  patria. 

Y  por  ser  Jugo  Ramírez  lo  que  es,  no  encontramos  en 
sus  obras,  ni  el  realismo  que  enloda,  ni  el  idealismo  pan- 
teísta,  que  después  de  atosigar,  sumerge  al  lector  en  las 
tinieblas  de  un  no  ré  qué  desconocido,  que  si  para  al<ío 
sirve  es  para  enloq  ¡ecer  á  los   cuerdos.    Pudiera  suceder 


70  Armonías  filosóficas  y  religiosas 


que  al  tratarse  de  ciencias  filosóficas,  hallasen  solaz  algu- 
nos espíritus  en  las  enseñanzas  del  materialismo,  ó  en  las 
brumosas  doctrinas  de  una  filosofía  que  principia  en  la 
duda  y  concluye  en  la  negación  del  reinado  del  espíritu; 
mas  en  literatura,  y  sobre  todo  en  poesía,  esa  duda  y  esa 
negación  embotan  el  estro  ;  y  por  más  que  los  poetas  que 
sirven  á  la  falsa  Musa  invoquen  el  infinito  y  llamen  en 
su  auxilio  los  recursos  naturales,  siempre  se  echa  de  me- 
nos esa  dulzura  que  la  fe  y  las  creeucias  infundm  al  poe- 
ta, que  se  hace  el  eco  del  Arte  sublime,  que  sólo  llena  su 
objeto  cuando  nace  en  las  alturas  del  ideal. 

Quien  no  reconozca  en  la  poesía  tan  noble  y  elevada 
alcurnia,  renuncie  a  pulsar  la  lira;  porque  sus  notas  ha- 
brán de  ser  ingratas  á  la  humanidad,  que  sólo  vive  bus- 
cando y  ansiando  el  soplo  del  cielo. 

¿Para  qué  necesitan  los  pueblos  de  poetas  que  deifi- 
quen el  mal  y  escarnezcan  á  Dios?  ¿Qué  contribución  de 
progreso  trae  al  mundo  una  Musa  que  eleva  un  altar  á  ca- 
da vicio,  y  un  templo  á  la  iniquidad  ?  Cantar  con  criminal 
entusiasmo  la  degradación  del  espíritu  y  la  exaltacióu  de 
Ja  materia,  es  uno  de  los  vicios  de  algunos  poetas,  que  si 
viven  aún  en  la  historia  de  las  letras,  no  viven  en  el  amor 
y  cariño  de  la  humanidad. 

El  poeta,  pues,  que  no  asuma  su  sacerdocio,  que  no 
comprenda  los  verdaderos  orígenes  de  su  arte  encantador, 
es  un  ser  perjudicial  al  arto  mismo,  y  á  cuantos  oigan  sus 
acentos;  que  no  por  ser  maléficos,  dejan  de  ser  armonio- 
sos al  oido,  y  halagadores  á  la  pasión  insana,  que  nace  fá- 
cilmente eu  el  pecho  de  los  mortales. 

El  arte,  que  es  divino  eu  su  origen,  puesto  al  servicio 
de  intéi  pretes,  cuyo  corazón  y  lenguaje  estén  viciados,  es 
un  contrasentido  q^e  desconcierta  el  criterio  del  hombre 
más  impasible.  La  •literatura  antigua  cuenta  muchas  de 
estas  violaciones  del' sentido  moral,  no  sólo  en  la  poesía 
lírica,  sino  también  en  la  dramática;  y  ala  verdad  que 
hay  pocos  poetas  antiguos  que  estén  exentos  de  este 
cargo.  Y  en  cuanto  á  los  poetas  de  la  nueva  era,  como  el 
Arte  no  se  ha  inspirado  siempre  en  el  vcidadevo  y  bello 
ideal,  hay  muchos  que  por  conocidos  los  cal  .>,  que  han 
abusado  del  favor  de  las  musas,  poniendo  la  forma  al  ser- 
vicio de  causas,  muchas  veces  abominables. 
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IV 

^TtAJO  esto  punto  de  vista  Jugo  Ramírez,  siempre 
JJ.H'nlaiio,  siempre  atildado  y  rico,  uo  tiene  reproche. 

¿^Comprendiendo  su  ministerio,  como  favorecido 
del  Parnaso,  jamás  se  le  vé  aspirar  á  otro  ideal,  que  al  que 
nace  del  Cristianismo. 

Yo  sé  que  un  crítico  español,  afiliado  á  esa  escuela 
nebulosa  y  confusa  de  que  hemos  hecho  mención  ha  lle- 
vado á  mal  en  nuestro  poeta  sus  aspiraciones  cristianas  y 
sus  creencias  netas  y  definidas,  creyendo  piadosamente  el 
crítico  que  esas  aspiraciones  y  esas  creencias  cercenan  el 
vuelo  de  la  musa. 

Puede  ser  cpie  el  crítico  crea  !o  que  dice  ;  por  mi  par- 
te se  me  hace  difícil  decir  lo  que  uo  creo  ;  y  en  el  presente 
caso  aseguro  que  he  encontrado  más  poesía  en  los  poetas 
creyentes  y  piadosos,  que  en  los  zafados  y  descreídos. 
Siempre  me  será  más  grata  la  Juana  de  Arco  de  Schiller 
que  la  de  Voltaire ;  y  el  Dante  y  el  Petrarca  me  serán  más 
simpáticos  que  el  Marino  y  Leopardi. 

Esta  diferencia  de  poesía  y  de  poetas  tiene  su  explica- 
ción. Ó  la  poesía  comprende  á  la  vez  lo  finito  y  lo  infinito, 
ó  no  conduce  á  ningún  fin  grandioso.  Lo  finito  es  la  na- 
turaleza real  con  todos  sus  accidentes;  lo  infinito  está 
representado  por  el  bello  ideal,  que  es  la  síntesis  espiritua- 
lista del  Supremo  Ser  con  sus  atributos.  Los  poetas  que 
sólo  abarcan  la  naturaleza  real,  son  de  dos  clases:  ó  se  re- 
ducen á  interpretar  y  cantar  la  naturaleza  en  su  desnudez, 
agradable  ó  repugnante,  ó  se  limitan,  según  el  genio  de 
cada  cual  á  manifestar  las  impresiones  profundas  ó  pasa- 
jeras de  su  ser  moral  ó  psíquico,  como  dicen  los  filósofos. 
Los  primeros  vienen  á  ser  poetas  realistas,  subjetivos  los 
segundos. 

Ambas  familias  de  poetas,  por  más  lauros  que  alcan- 
cen al  parecer,  son  de  poca  estimación:  pues  sus  obras  no 
viven  sino  del  fuego  de  la  pasión  desbordada,  ó  del  ímpe- 
tu de  espíritus  soberbios,  que  creen  aturdir  á  la  humani- 
dad con  sus  arranques  olímpicos,  que  alas  veces  tienen 
tanto  de  impío  cómodo  ridículo.  Desconociendo  estos 
poetas  lalejítima  importancia  del  ideal,  que  vive  más  allá 
de  los  espacios,  que  tiene  voces  más  armoniosas  que  la  na- 
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turaleza  física,  y  horizontes  más  vastos  y  más  bellos  que 
el  corazón  del  hombre,  no  producen  sino  obras  destituidas 
de  alma,  sin  aliento  de  vida  y  sin  condiciones  intrínsecas 
de  viabilidad.  Esas  obras  viven  uu  día;  mientras  pasa  la 
bacanal  y  se  sosiega  la  tormenta.  En  el  cementerio  de  las 
Letras,  que  también  tienen  su  osario,  guarda  la  historia 
y  la  crítica  muchos  nombres,  hasta  célebres,  de  obras  y  de 
autores,  que  no  representaron  otra  aspiración,  que  la  na- 
cida de  la  licencia,  ataviada  con  una  forma  más  ó  menos 
estrambótica. 

Los  grandes  maestros  en  el  arte  antiguo  y  en  el  mo- 
derno, bieu  supieron  esquivar  estos  escollos,  contra  los 
cuales  se  tiene  á  honra  encallar  en  nuestros  días.  Algunos 
ilusos,  sedientos  de  una  prematura  y  falsa  gloria,  se  lan- 
zan impávidos  á  buscar  cotufas  en  el  golfo;  y  porque  se 
ciñen  unos  cuantos  laureles  que  los  dioses  licenciosos  les 
disciernen,  creyéndose  inmortales,  se  erigen  en  maestros  de 
la  humanidad,  lanzando  á  los  cuatro  vientos  obras  mal 
inspiradas,  que  durarán  lo  que  dure  la  orgía  y  la  bacanal, 
y  nada  más. 

Toda  produccdióu  que  choque  contra  los  eternos  prin- 
cipios del  arte  ;  toda  obra  que  ultraje  la  magestad  del  be- 
llo ideal,  desaparece  y  se  hunde  en  el  polvo  del  olvido,  ó 
en  el  abismo- del  desprecio.  Realistas  obcenos  y  subjeti- 
vos soberbios  y  presuntuosos,  no  llegarán  jamás  á  obte- 
ner la  palma  inmarcesible,  que  la  humanidad  ha  discer- 
nido á  los  grandes  poetas,  á  los  artistas  eminentes. 

Estas  reflexiones  nos  las  inspira  el  libro  del  señor  Ju- 
go Ramírez;  y  aunque  la  manera  de  juzgar  estos  asuntos 
literarios  pueda  escandalizar  á  más  de  uno,  ello  nos  im- 
porta muy  poco ;  y  por  eso  escribimos  loque  pensamos, 
tratando  siempre  de  ser  sinceros,  como  quería  el  inmortal 
Severo  Catalina. 

Y  es  en  virtud  de  estas  convicciones  que  la  Musa  de 
Jugo  Ramírez  nos  es  tan  simpática ;  porque  huyendo  ella, 
tanto  del  realismo  pesado  como  del  psicologismo  pedante, 
abreva  su  inspiración  en  la  fuente  del  bello  ideal,  quien  sin 
despreciar  á  la  naturaleza  física,  la  exorna  y  la  sublima 
con  la  luz  y  los  matices  que  de  sí  irradia  el  infinito  de 
Dios,  y  con  la  pureza  de  la  conciencia,  que  busca  el  Cielo, 
porque  sabe  y  comprende  que  del  Cielo  es  oriunda. 


Mi 
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é  REEMOS  que  es  esta  la  oportunidad  de  desvane- 
l/cer  un  cargo  que  se  le  ha  hecho  á  nuestro  poeta  ; 
(pe cargo  sutil  é  injusto  y  de  ningún  valor  crítico.  En 
despique  de  sus  ideas  cristianas,  se  le  ha  motejado  que  él 
ataca  y  menosprecia  la  ciencia,  y  se  ha  querido  hacerlo 
aparecer  contradictorio,  puesto  que  más  de  una  vez  la 
invoca  y  la  enaltece. 

Quien  tal  cargo  hizo  al  poeta,  sabe  muy  bien  que  Ju- 
go Ramírez,  como  todo  pensador,  distingue  entre  la  falsa 
ciencia  y  la  ciencia  verdadera ;  como  hay  buena  y  mala 
filosofía,  y  como  hay  una  literatura  sensata  y  progresista 
y  otra  nauseabunda  y  macarrónica. 

Sí !  Hay  una  ciencia,  que  abaudonando  las  severas 
regiones  del  pensamiento,  y  violentando  los  fueros  déla 
verdad,  reniega  de  todas  las  leyes  fundamentales  que  re- 
gir deben  en  todo  tiempo  el  criterio  del  que  investiga  y  la 
mente  del  que  razona.    Esa  es  la   ciencia  grosera  é  insus- 
tancial de  la  que  dio  algunas  muestras  el  sin  par  Voltaire, 
tan  fácil  y  elegante  para  hablar,  como  imprudente  para 
mentir.  Yo  no  vengo  á  hacer  disertaciones  de  este  género, 
que  tan  mal  sentarían   en  la  portada  de  un   libro,  que  nos 
ai  rebata  y  nos  trasporta  por  los  encantados  mundos  del 
arte  y  por  las   amenas  regiones   del  pensamiento  poético; 
pero  esa  ciencia,  que  hace  venir  al   hombre   de  las  ranas 
como  la  de  los  enciclopedistas,  ó  del  mono  como  la  de  Darwin 
y  sus  secuaces  ;  esa  cieucia,  que  cierra  los  ojos  del  espíritu 
para  no  ver  más  que  la  materia   en  todo,  abjurando  de  la 
conciencia  y  de  la  razón,  es  uua  cieucia  bastarda,  impotente 
y  destructora  de  la  belleza  y  de   la  armonía ;    y  esa  es  la 
ciencia  que  Jugo  Ramírez    condena  con  potente  estro, 
como  la  condenan   todos  los  hombres  sensatos,  todas  las 
almas  elevadas,  todos  los  corazones  generosos. 

Pero  esa  otra  ciencia,  que  es  f  ueute  de  verdad,  porque 
sale  á  luz  con  todas  las  garantías  de  las  leyes  psicológicas 
y  racionales ;  esa  otra  ciencia  que  niega  con  fundamentos 
plausibles  ó  asevera  con  razones  incontestables;  esa  otra 
ciencia,  que  sirvo  do  faro  al  pensamiento,  de  bálsamo  al 
corazón  y  de  bello  ideal  para  la  inteligencia,  lejos  de  ser 
motejada  por  nuestro  poeta,  y  por  todos  los  grandes  pen- 
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sadores  antiguos  y  modernos,  es  enzalsada  y    enaltecida, 
cual  se  ve  en  los  siguientes  versos : 

"Eu  la  senda  del  bien  no  temáis  nada 
Pretended  lo  imposible ;  y  si  en  sn  anhelo, 
Severa  la  razón  y  la  mirada, 
Alzando  el  pensamiento  en  alto  vuelo, 
La  fe  en  el  alma  y  Dios  en  la  coneiencia, 
El  rayo  arrebató  Franklin  al  cielo, 
Consagraréis  vosotros  la  existencia 
A.  hacer  la  patria  poderosa  y  grande 
En  la  radiante  esfera  de  la  ciencia". . . . 

A  las  legiones  üel  porvenir. 

En  la  bellísima  composición  titulada  "Misterios,"  di- 
ce al  final : 

"No!  lo  que  así  palpita 
Es  más  que  la  materia  en  movimiento! 

Allí  ciencia  infinita; 
Allí  de  Dios  la  mano  que  se  agita; 
Allí  la  creación,  allí  el  portento:" 

Leemos  en  "La  Noche  del  pensamiento :" 

'•El  espíritu  es  erial 
Cuando  yace  en  la  ignorancia, 
Ni  la  virtud  da  fragancia 
Ni  es  la  mente  manantial; 
Hasta  que  el  rayo  inmortal 
Do  la  ciencia,  el  pensamiento 
Brota  cual  divino  aliento, 
Dejando  estela  de  gloria 
Para  perpetua  memoria 
Del  misterioso  portento." 

La  magnífica  producción  "  Sombra  y  luz  "  nos  trae 
estas  estrofas : 

"  No  así  cuando  alumbra  los  cielos  del  alma 
Del  sol  de  la  ciencia  la  mágica  luz, 

Y  eu  anchos  raudales  sus  rayos  esmaltan 
La  aureola  que  ciñe  feliz  la  virtud  " 

<;  Entonces  el  hombre  levanta  la  frente, 
Al  cielo  interroga,  la  tierra  y  el  mar  ; 

Y  mar,  cielo  y  tierra  tesoros  le  ofrecen 
Que  brinda  al  espíritu  el  Dios  de  bondad." 
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"¡Bendita  mil  veces,  oh  ciencia  divina, 
Qne  el  bien  nos  alambras  de  paz  y  virtud  ; 
Tu  foco  es  fecundo,  tu  luz  infinita. . . . 
Da  un  rayo  a  mis  ojos  de  tu  excelsa  luz!. ..." 


Bastan  estas  citas  para  convencerse  de  qne  nuestro 
poeta,  lejos  de  vilipendiar  la  ciencia,  la  eleva  y  la  dignifi- 
ca, como  que  siguiendo  la  escuela  espiritualista  cristiana 
la  hace  derivar  de  Dios.  Por  nuestra  parte,  en  vez  de  re- 
prochar al  vate  su  intención  la  aplaudimos  tanto  y  más, 
cuanto  que  nosotros  creemos  que  la  ciencia  que  se  aparta 
del  Supremo  Ser,  que  es  la  verdad  por  esencia,  deja  de  ser 
ciencia  para  convertirse  en  un  simple  análisis  de  los  prin- 
cipios secundarios,  que  no  conducirán  jamás  á  una  sínte- 
sis fundamental  sobre  la  que  descausar  debe  el  criterio  fi- 
losófico, el  método  científico,  el  genio  del  hombre  y  la  as- 
piración do  la  humanidad.  Y  es  por  estas  razones  que  es- 
toy de  acuciado  con  nuestro  poeta  cuando  dice  con  valen- 
tía en  la  composición  "  Misterios"  : 

La  voz  de  la  conciencia 
Vibra  y  te  aclama  en  mi  interior,  sonora  : 

Y  la  orgullosa  ciencia, 
Negando  tu  poder  y  tn  existencia 
Siembra  en  el  corazón  duda  traidora !".... 

¡Y  se  admira  algúu  crítico  de  que  Jugo  Ramírez  lla- 
me orgullosa  á  la  ciencia,  después  de  haberla  ensalzado 
más  de  una  vez  ! 

Mas,  i  quién  no  ve  y  palpa,  que  cuando  elogia  se  re- 
fiere á  la  ciencia  verdadera,  y  cuando  deprime  á  la  falsa 
y  embaucadora? ¿Acaso  puede  haber  quien  se  es- 
candalice con  razón  de  este  dualismo?  ¿Pudo  ser  nunca 
la  ciencia  de  Epicuro  equiparada  á  la  de  Platón  ?  ¿Y  qué 
pensador  serio  podria  poner  en  parangón  razonable  la 
ciencia  de  Newton  y  de  Leibnitz  con  la  de  Proudhon  y 
deFeuerbách  ? 

Estos,  sólo  tienen  para  el  alma  y  para  el  género 
humano,  sombras,  dudas  y  negaciones,  que  desconciertan 
el  espíritu  y  barbarizan  las  costumbres  ;  aquellos,  tienen 
siempre  claridades,  esperanzas  y  bellísimos  horizontes, 
que  dan  al  alma  fuerza  y  á  las  costumbres  calor  de  inoaor- 
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talidad.  Cada  quien  opta  por  lo  que  más  le  agrada,  y 
nuestro  poeta  inspirado  en  la  misma  fuente  en  que  lían 
bebido  los  ingenios  más  sobresalientes,  empuña  el  plectro 
que  recibe  inspiración  de  lo  Alto  y  rinde  homenaje  á  la 
causa  de  Dios  y  del  reinado  de  este  en  la  Poesía.  Mu- 
cho tendríamos  que  decir  si  nos  propusiésemos  un  es- 
tudio filosófico  sobre  las  ideas  trascendentales  que  nuestro 
poeta  plantea  en  el  precioso  libro  que  tenemos  á  la  vista. 
Baste  lo  dicho  y  entremos  á  emitir  nuestro  parecer  so- 
bre el  mérito  artístico  de  esas  producciones  poéticas  que 
no  habrán  de  morir  en  nuestro  humilde  concepto,  por- 
que han  nacido  al  calor  del  talento  y  bajo  el  fuego  sa- 
grado de  la  inspiración  en  el  bello  ideal. 

vi. 

tW  O  creo  que  Jugo  Eamírez  es  no  sólo  un  buen 
L  versificador,  sino  también  un  buen  poeta,  y  mu- 
is^gchas  veces  excelente.  No  quiere  esto  decir  que 
deje  de  encontrarse  algiín  verso  duro,  alguna  frase  defec- 
tuosa ó  alguna  palabra  poco  adecuada.  Y  sin  preten- 
der que  estos  defectillos  se  conviertan  en  motivo  de  elo- 
gio para  el  compositor,  observaré  que  son  rarísimos  los 
poetas  á  quienes  no  se  les  pueda  tachar  de  iguales  faltas. 
No  hablaré  sólo  de  nuestros  vates,  que  los  timemos  se- 
lectos; yendo  más  allá,  diré  que  no  están  exentos  de  tal 
reproche,  si  es  que  ésto  valga  la  pena  de  decirse,  ni  Hart- 
zembuch,  ni  Campoamor,  ni  otros  muchos,  tenidos  y  con 
razón,  como  florones  del  Parnaso.  Pero  así  y  todo,  no 
puede  menos  que  echarse  de  ver  á  la  simple  lectura  de 
los  versos  del  señor  Jugo  Ramírez,  que  él  posee  el  precio- 
so talismán  de  hacerlos  fáciles,  sonoros  y  correctos  ;  y  que 
en  esta  cualidad  puede  competir  con  los  mejores  versifi- 
cadores españoles  y  sud-americanos. 

La  mejor  prueba  de  esto  que  afirmamos,  sería  la  lec- 
tura de  este  libro;  y  abriendo  al  acaso  y  pasando  una  rá- 
pida ojeada,  hallamos  versos  como  estos  : 

"Sordo  (rueño  retumba 
De  montaña  eu  moiitaüa  repetido; 
Y  alado  insecto  zumba 
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La  flor  buscando  que  será  su  tumba 
Después  que  blanda  le  sirvió  de  nido.'-' 

Misterios. 
"Tarde  opaca  y  silente 
Nubes  sombrías  ; 
Y  las  ruinas  desiertas 

Y  el  alma  herida. . . . 

Y  uqní  en  el  pecho 
El  tormento  implacable 

De  los  recuerdos !...." 
tienda  de  ¡a  tumba 


Las  descreidus  turbas, 
Al  contemplar  en  fácil   almoneda 

Plumas,  labios  y  Ibas, 

Hei  aldos  de  la  idea, 

Hacen  brutal  escarnio 
Del  que  acatand  >  la  verdad  severa 
Con  santa  indignación  volver  procura 
Prestigio  de  justicia  íi  las  conciencia?." 

La  antorcha    de  lo  futuro. 

Íao  con  la  luz  perece 
Del  moribundo  sol  la  pompa  egregia  ; 

Pues  cuaiiilo  palidece, 
I  os  astros  que  la  noche  nos  ofrece 
Brillantes  son  de  su  corona  regi.i." 

Nostalgia. 

I  Quién  no  advierte  por  estas  estrofas  tomadas  al. aca- 
so, que  Jugo  Ramírez  posee  el  don  de  hacer  muy  buenos 
versos? 

Respectivamente,  esas  estrofas  nos  traen  á  la  memo- 
ria la  sonoridad  de  Zorrilla,  la  fluidez  de  Selgas,  la  ento- 
nación de  Campoamor  y  el  clasicismo  de  Baralt.  E a  esto 
de  hacer  buenos  versos  y  de  construir  excelentes  estrofas, 
Jugo  Ramírez  sobresale,  como  sobresalen  Baralt,  Yepes, 
Vázquez,  Sisoes  Finol,  Bartolomé  Osorio,  Octavio  Hernán- 
dez y  algún  otro  hijo  del  Lago,  fuente  de  poesía  inagotable 
y  de  variada   inspiración. 

Pero  no  basta  para  ser  poeta,  el  hacer  buenos  versos 
y  construir  buenas  estrofas;  se  necesitan  otras  muchas 
condiciones  de  ejecución,  como  sucede  con  todas  las  artes 
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Iliberales.  El  poeta  tiene  que  cantivav  además,  por  la 
expresión  que  hade  ser  concisa,  clara  y  pulcra;  y  por  la 
frase,  que  ha  de  ser  limpia  y  sonora,  no  sujeta  á  la  ambi- 
güedad, y  antes  de  todo,  adecuada  al  asunto.  Y  á  la  ver- 
dad, qne  no  se  reduce  á  esto  sólo  la  condición  del  poeta; 
pues,  ó  desenvuelve  en  sus  armonías  un  gran  pensamien- 
to ó  una  pasión  exquisita,  ó  queda  reducido  aun  dibnja- 
dor  sin  alma  y  sin  movimiento,  que  anadie  conmueve,  ni 
seduce. 

Por  lo  que  hace  á  las   primevas   cualidades,    bastará 
hacer  algunas  citas,  como  las  siguientes: 

"  Extinta  ya  la  aurora 
Qne  iluminó  mi  candiría  inocencia, 

Despliega  en  mala  hora 
La  tempestad  el  ala  asoladora 

Sobre  el  desierto  mar  de  mi  existencia . ..." 

"Ya.  el  viento  no  gime,  ni  el  trueno  retumba, 
Ni  vagan  fantasmas  en  negro  tropel; 
Ni  braman  las  ondas,  ni  el  rayo  deslumhra, 
Que  mar,  tierra  y  cielo  tranquilos  so  ven." 


Mi  espíritu  se  enciende 

Y  huyendo  de  su  cárcel  se  dilata, 

Y  al  monte  erguido  asciende, 

Y  abarca  la  extensión,  los  aires  hiende, 

Y  va  del  rio  en  el  caudal  de  pl  ita  ; 

Y  gime  ron  la  hoj  i, 

Y  del  sagrado  bronce  en  el  lamento, 

Del  ave  en  la  congoja, 

Y  ávido  de  gemir,  raudo  se  arroja, 

Y  solloza  cu  las  cañas  con  el  viento  ;    etc." 


I  Quién  no  advierte  en  estas  estrofas,  que  son  toma- 
das al  acaso,  propiedad  y  concisión,  tersura  y  limpidez  en 
la  frase  ?  ¿  Quién  no  percibe  que  hay  allí  algo  de  bello  y 
suave,  que  atrae  por  la  música  y  seduce  por  la  idea  ? 

La  simple  lectura  nos  pone  en  perfecta  oposición  del 
pensamiento  del  poeta,  sin  esfuerzo,  sin  necesidad  de  releer, 
y  sin  tener  que  apelar  á  ningún  recurso  extraño  al  simple 
buen  sentido.  Y  no  obstante  tanta,  sencillez,  ¡  cuánta  belle- 
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za  no  se  encuentra  á  primera  vista!. . . . 

Jugo  Ramírez  es  sencillo  y  puro  en  la  expresión;  y 
rara  vez  apela,  como  lo  hacen  muchos  con  frecuencia,  á 
subterfugios  y  artificios  para  hacerse  entender,  ya  sea  que 
exprese  un  gran  pensamiento,  ó  bien  un  sentimiento  deli- 
cado ylijero. 

VII. 

^i)ERO  además  de  estas  buenas  cualidades,  que  de 
tIe  por  sí  darían  realce  á  un  artista,  hallamos  en  Ju- 
k^jjgo  Ramírez,  que  si  lia  forma   le  preocupa,  el  pen- 
samiento lo  domina. 

El  favorecido  de  las  musas  no  se  deja  arrastrar  por  la 
imaginación  á  combinaciones  fantásticas  y  descabelladas, 
dando  por  resultado  obras  extravagantes,  que  más  sirven 
para  mengua  que  para  atavío  del  poeta:  al  contrario,  de 
intento,  mesurado  en  sus  vuelos  fascinadores,  si  se  pasea 
por  las  etéreas  salas  del  infinito,  lo  hace  siempre  con  el  be- 
neplácito de  la  razón  que  al  aliarse  con  la  fantasía  no  pue- 
de producir  sino  cuadros  agradables  á  la  vista  y  simpáticos 
al  buen  sentido  ;  y  por  tanto,  obras  duraderas  que  toman 
carta  de  naturaleza  en  el  Parnaso. 

Parece  que  nuestro  poeta,  tomando  como  pauta  el 
pensamiento  de  Lamartine,  de  que  la  Poesía  en  nuestros 
tiempos  no  es  sino  la  Razón  cantada,  ha  querido  dar  en  ca- 
da una  de  sus  composiciones  pruebas  de  su  afiliación  la- 
martiniana;  y  ala  verdad,  que  si  lo  ha  logrado,  no  lo  de- 
cidiré yo,  sino  el  lector  avisado  y  concienzudo,  que  puede 
sin  esfuerzo  convencerse  de  que  la  lectura  de  Jugo  Ramí- 
rez deja  siempre  algo  al  pensamiento  y  mucho  á  la  estética. 

Las  trabas  que  yo  mismo  me  he  impuesto  en  este  pró- 
logo, me  obligan  á  ser  breve ;  mas  no  tanto,  que  por  serlo 
me  hiciera  oscuro,  contrariando  el  sabio  precepto  de  Ho- 
racio. 

Así,  pues,  mis  benévolos  lectores  tendrán  que  tole- 
rar el  que  tomando  alguna  de  las  composiciones  de  Jugo 
Ramírez,  emita  mi  juicio  en  concreto,  abandonando  el 
campo  de  las  generalidades  como  he  hecho  hasta  aquí. 

No  digo  que  todas  las  composiciones  de  esta  bella  co- 
lección sean  iguales  en  mérito  ;    eso  sería  de  mi  parte  una 
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infidencia  á  mi  criterio.  Como  en  muchas  obras  humanas, 
hay  en  este  libro  bueno  y  mejor ;  y  cometería  una  injus- 
ticia literaria  si  dijera  que  hay  en  él  composiciones  malas 
en  el  estricto  sentido  literario. 

I  Pero  quién  podrá  aseverar  que  Misterios,  Nostalgia, 
JExcelsior,  Sombra  y  hz,  son  piezas  poéticas  iguales  á  El 
campo,  Plomo-bala  y  Plomo-tipo,  Cumbres  y  rayos  y  algu- 
nas otras ! 

Tengo  para  mí  que  el  poeta  que  ha  producido  esas 
cuatro  composiciones,  tiene  asiento  en  el  Parnaso  y  asien- 
to de  distinción. 

La  composición  Misterios  me  encanta  por  su  forma, 
y  por  su  pensamiento,  me  hechiza  y  me  seduce.  ¡  Qué  natu- 
ralidad tan  sublime  ha  derramado  el  poeta  desde  el  princi- 
pio hasta  el  fin! 

"  Triste  el  alma  y  sombría 
íbatue  en  ¡ios  de  soledad  y  aire, 

Ya  cuando  el  sol  moría 
Y  la  tarde  sus  nieblas  extendía 
Por  las  silentes  margenes  del  Guaire. 

A  cada  paso  mío 
Crujen  las  hojas  secas  ;  y  un  lamento 

Al  par  del  murmurio 
Que  en  su  cauce  levanta  el  sesgo  río 
Las  cañas  flnjeu  susurrando  al  viento. . . ." 

I  En  dónde  pueden  hallarse  estrofas  más  armoniosas, 
más  expresivas,  más  tiernas  y  más  naturales  por  verda- 
deras í 

Todo  el  que  haya  demorado  algún  tiempo  á  las  faldas 
del  Avila,  respirando  los  aires  embalsamados  de  la  simpá- 
tica ciudad  del  Guaire  y  del  Anauco,  comprende  que  Jugo 
Ramírez  posee  el  talismán  de  la  poesía  descriptiva  en 
grado  superior ;  como  comprende  también  que  le  han  sido 
concedidas  al  poeta  las  facultades  de  abstraerse  y  de  pro- 
fundizar con  gallardía  los  hondos  misterios  que  rodean  la 
cuna  y  los  destinos  de  la  humanidad.  El  poeta  exclama 
en  el-  segundo  cuadro,  con  mucha  razón : 

"Aquí,  bajo  el  imperio 
del  incesante  anhelo  en  que  me  agito, 


Por  Diego  Jugo  Ramírez.  81 


Atatlo  al  cautiverio 
del  implacable,  terrenal  misterio, 
me  encuentro  faz  á  faz  con  lo  infinito." 

"Mi  espíritu  se  enciende 
y,  huyendo  de  su  cárcel  se  dilata, 

y  al  monte  erguido  asciende. 
y  abarca  la  extensión,  los  aires  hiende, 
y  va  del  río  en  el  caudal  de  plata." 

Confieso  que  si  tuviera  el  encargo  de  hacer  un  juicio 
crítico  sobre  esa  sola  composición,  hallaría  materia  sufi- 
ciente y  amena  para  llenar  muchas  páginas.  Esa  composi- 
ción reúne  en  sí  muchas  cualidades  que  la  hacen  aprecia- 
ble  ;  lástima  que  no  podamos  entrar  en  pormenores. 

Sambrag  Luz  es  una  buena  inspiración  de  un  género 
que  no  es  dado  á  todos  cultivar.  Esproneeda,  Zorrilla,  el 
Duque  de  Rivas,  no  podrían  quizás  presentar  un  trozo  de 
poesía  mas  fantástico  y  á  la  vez  más  congruente. 

El  poeta,  buscando  siempre  como  Chateaubriand,  ar- 
monías positivas  entre  lo  físico  y  lo  moral,  trata  de  compa- 
rar el  estado  del  alma  producido  por  la  ignorancia  á  una 
borrasca  á  orillas  del  mar;  y  hace  aparecer  el  alma, 
iluminada  por  la  luz  de  la  verdad  y  de  la  ciencia,  semejan- 
te á  lo  que  sucede  en  el  mundo  después  de  una  noche  de1 
vendaval.  ¡Qué  bien  pinta  el  poeta  ambos  estados!. . . . 

"En  lúgubres  danzas  agobian  las  olas 
los  montes,  los  valles  con  furia  infernal  ; 
y  mu  jen,  y  crecen  al  par  de  las  sombras 
y  rápidas  giran,  y  vienen  y  van 

Mas  ya  eu  el  Oriente  la  aurora  se  muestra; 
ceñida  de  vosas,  bañada  de  azul ; 
lijeras,  veloces  las  sombras  se  alejan 
del  astro  que  vierte   torrentes  de  luz .... 

Así  cual  la  noche,  la  ciega  ignorancia, 
fatídicas  sombras   agrupa  en  redor, 
,         y  vive  entro  sombras,  y  finge  fantasmas 

que  van   derramando   terrores  en  pos...." 

Esta  es  una  inspiración  que  los  libre-pensadores  no  le 
perdonan  á  Jugo  Ramírez.  Pero,  j,  qué  puede  dársele  á  tan 
aventajado  poeta  del  enojo  de  esos  seres,   que  sólo  viven 
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de  cosas  del  momento,  como  ciertos  insectos  que  medran, 
en  donde  la  mayor  parte  de  los  vivientes  tienen  que  morir! 
Ellos  medran  en  el  error  filosófico,  en  el  error  moral,  en  el 
error  religioso,  en  el  error  estético,  en  el  error  literario : 
que  sufran  el  castigo  de  su  ceguedad  condenados  á  ver  en 
donde  quiera  y  á  todas  horas,  que  sobre  el  caos  está  la  Cau- 
sa primera;  que  el  Bien  no  es  cuestión  orgánica,  sino 
asunto  trascendental,  independiente  del  hombre  físico  y 
de  la  naturaleza ;  que  sobre  todos  los  sistemas  humanos 
está  Dios,  omnipotente  y  personal,  que  guía  las  concien- 
cias; que  el  ideal  nacido  déla  materia  bruta,  es  rastrero  y 
mezquino,  y  no  engendrará  nada  duradero  ni  nada  simpáti- 
co ;  que  por  más  que  se  quieran  borrar  ó  desconocer  las  le- 
yes de  la  composición  artística,  quien  las  desprecia  ó  las 
olvida  cae  en  la  desgracia  de  las  Musas  y  del  género  hmna- 
no ;  y  quien  creyó  ceñir  coronas  de  laureles,  se  cubre  de 
oprobio  y  de  ridículo,  como  le  está  pasando  á  más  de  un 
moderno  realista,  que,  creyendo  llegar  de  un  salto  al  Pindó, 
ha  caido  en  el  abismo  del  desprecio  para  caer  en  el  del  olvi- 
do, infierno  muy  merecido  por  todos  aquellos  despreciado- 
res  délas  prácticas  literarias  ó  artísticas,  que  tienden  f.  in- 
terpretar debidamente  el  bello  ideal. 

Excelsiok. — Suplico  á  los  lectores  de  este  ramillete 
que  lean  bien  esta  composición.  En  medio  de  su  sencillez, 
de  su  nítida  estructura,  admiro  el  bello  pensamiento  que 
envuelve.  Mas  bien  que  cualquiera  otro  nombre,  yo  le 
daría  el  nombre  de  poema.  Y  es  efectivamente  el  poema  de 
la  vida,  que  filósofos  y  naturalistas  han  tratado  á  su  ma- 
nera. 

Consecuente  el  poeta  con  su  misión  no  desperdicia 
oportunidad  de  plantear  algún  problema  trascendental : 

"  ¿  Qué  quedará  cuando  muera 
De  mi  paso  por  el  mundo? 
¿Tristes  quejas  por  el  viento  ? 
¿Gusanos  en  uii  sepulcro?" 

A  esto  responden  los  desalmados  de  hoy: — Sí! Y 

ni  aun  eso  mismo:  ni  quejas,  ni  gusanos,  sólo  un  poco  de 

polvo! |  Que  más  quieres  í     Sueñas  con  lo  que  no  eres 

ni  puedes  ser;  con  ser  inmortal! Necio!    ¿No  sabes 
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que  la  ciencia  de   hoy  tiene  demostrado  que  no  hay  otra 
cosa  que  fuerza  y  materia  i1.  . . . 

Pero  nuestro  poeta,  como  todos  los  que  han  pulsado 
y  pulsan  la  lira  con  misión  trascendental,  les  responde  con 
un  "Excelsior,"  y  ante  él  tienen  que  enmudecer  y  eclip- 
sarse, como  enmudece  el  buho  al  trino  del  ruiseñor,  como 
se  eclipsa  la  luciérnaga  ante  la  luz  del  sol. 

"Si  ¡'libóles,  flores,  arroyos 
Vierten  al  morir  sus  frutos; 
Si  se  transforma  el  insecto  ; 
Si  perlas  cría  el  molusco  ; 

Si  en  la  escala  de  los  seres 
Habitadores  del  inundo, 
Todos  á  ascender  aspiran 
Llevando  el  germen  oculto ; 

Si  la  larva  es  mariposa, 
T  antes  la  flor  fué  capullo, 
Y  el  arroyo  es  rio,   torrente 
Que  el  suelo  abona  fecundo, 

No  te  lia»as,  mortal,  indigno 
De  vivir  en  lo  futuro  : 
Que  á  Dios  volverá  tu  alma 
Desde  el  fondo  del  sepulcro." 

He  aquí  una  preciosa  advertencia  á  los  soberbios  y  á 
los  perezosos.  Ay  !  ¡  Para  cuántos  incapaces  de  enmienda 
y  de  remordimientos,  no  sería  consolador  el  falso  principio 
del  anonadamiento  ultra-tumba  !. . .  .Desgraciadamente  pa- 
ra ellos,  allí  está  el  grito  de  la  conciencia  universal,  que 
acuerda  premios  á  la  virtud  y  castigo  inexorable  para  el 
perverso.  Un  poeta  festivo  y  conceptuoso  ha  dicho  : 

"La  conciencia  á  los  culpados 
castiga  tan  pronto  y  bien, 
que  hay  muy  pocos  que  no  estén 
dentro   de  su    pecho  ahorcado." 

¡Feliz  de  aquel  que  siquiera  siente  remordimientos  !.... 
Hay  un  estado  del  alma  en  que  á  fuerza  de  infringir  las  le- 
yes morales,  llega  á  no  saber  que  esas  leyes  existen :  esos 
son  los  muy  focos  de  que  habla  Campoamor.  Mucho  me 
temo  que  estos  pocos  sean  muchos,  en  los  tiempos  que 
corren,    á  fuerza  de   negará  Dios,  á  fuerza  de  blasfemar ; 
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á  fuerza  de  escribir  iniquidades,  se  acostumbra  el  alma  á 
á  creer  eu  su  beatitud.  Para  estos,  lia  dicho  San  Pablo  que 
la  luz  sólo  puede  llegarles  por  un  milagro  ;  los  otros,  que 
se  sienten  ahorcados  dentro  de  sü  pecho  al  transgredir  la  ley 
moral,  recuerden  siempre  á  Jugo  Ramírez: 

"No  to  bagas,  mortal,  indigno 
de  vivir  en  lo  futuro  r 
<|iie  á  Dios  volverá  tu  alma 
desde  el  fondo  del  sepulcro." 

es  decir,  que  aún  dado  el  caso  de  una  especie  de  muerte  del 
espíritu  que  experimenta  el  hombre  que  se  aparta  del  deber, 
todavía  puede  aspirar  á  volar  hacia  las  regiones  serenas  de 
la  moral,  cuando  por  efecto  del  remordimiento,  se  aspira 
al  ideal  abandonado  en  fuerza  de  la  mala  pasión  ó  de  las 
sujestiones  del  error.  En  tales  casos  no  faltará  aquella  voz 
sublime:  Lazare,  veniforas. 

VIII 

§A    pieza  titulada    "Nostalgia, "    merece  capítulo 
aparte. 
¡Qué  composición  tan  bella,  tan  vigorosa,  tan 
robusta !    Está  dedicada  á  ese  fenómeno  del  dia,   llamado, 
Núñe'i  de  Arce. 

Este  gran  poeta  pxiede  vanagloriarse  de  que  no  sólo 
sabe  hacer  él  muy  buenas  cosas,  sino  que  tiene  también 
el  privilegio  de  inspirarlas.  Efectivamente,  "Nostalgia"  pa- 
rece hija  del  gran  poeta  pensador  que  ha  dado  más  de 
una  lección  á  su  siglo,  siendo  él  de  ayer  nomás. 

Es  propio  de  las  medianías  y  de  las  conciencias  vul- 
gares el  vapiüar  por  sistema  el  pasado  y  encomiar  por  in- 
terés el  presente.  Cuando  oigo  á  hombres  como  Castelar, 
eme  se  la  pasa  tronando  contra  todas  las  instituciones, 
que  cual  fuego  sagrado  guardan  el  principio  de  autori- 
dad por  adular  á  las  masas,  á  las  muchedumbres  corrompi- 
das por  el  comunismo,  alas  sociedades  creadas  para  escalar 
el  poder,  recuerdo  lo  que  oí  siendo  muy  joven  aun  anciano 
sacerdote  en  una  de  nuestras  humildes  iglesias:  "Acusan  á 
la  Iglesia  los  modernos  filósofos,  de  que  ella  está  siempre 
contra  el  espíritu  del  siglo.  Señores,  los  grandes  hombres 
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han  estado  siempre  en  contra  de  su  siglo.  Sócrates  y 
Platón  lo  estuvieron ;  Colón  y  Galileo  lo  estuvieron ;  y  no 
acabaría  si  tuviera  que  citar  á  todos  los  grandes  hombres 
del  pensamiento  ó  de  la  acción  que  lucharon  de  frente 
contra  su  siglo." 

Núüez  de  Arce,  que  siendo,  puede  decirse,  joven,  pone 
de  relieve  la  enfermedad  del  siglo,  según  el  elocuente  pre- 
dicador, está  afiliado  en  la  milicia  de  los  grandes  hombres. 
Luchar  contra  un  país,  contra  una  época,  contra  un  siglo, 
requiere  mayores  quilates  que  adular  ó  los  contemporáneos, 
quienes  lo  menos  que  pueden  hacer  es  colmar  de  aplausos 
al  venal  escritor. 

Una  voz  que  dice  constantemente  al  pueblo:  seréis 
como  dioses,  es  mucho  más  simpática  y  halagadora  que 
otra  voz  que  dice  la  verdad;  la  cual  es  amarga  para  la 
mayoría  de  los  hombres. 

En  su  "Nostalgia,"  Jugo  Ramírez  pone  de  relieve,  no 
ya  la  enfermedad  que  parece  devorar  su  espíritu,  sino  la 
lepra  que  cubre  á  la  sociedad ;  y  así  cuando  dice  con  tanta 


"Susurro  misterioso 
que  parece,  decir  al  alma  triste, 

pausado  y  sigiloso: 
— '  ¡  No  esperes,   infeliz,  hallar  reposo, 
poique  en  el  inundo  para  tí  no  existe  !".... 

creo  yo  que  el  poeta,  á  semejanza  de  los  profetas  bíblicos, 
asume  en  su  interior  el  papel  de  su  raza,  y  exhala  las  amar- 
gas quejas  y  el  sinsabor  profundo  que  el  excepticismo  mo- 
derno vierte  en  el  fondo  de  las  almas. 

¡  Xo  esperes,  infeliz,   hallar  reposo, 
porque  en  el  inundo  para  tí  no  existe  ! 

Este  es  un  rapto  dantesco  que  constituye  de  por  sí 
una  síntesis  admirable.  ¿Quién  es  aquí  el  infeliz f.  . .  .¿Aca- 
so el  poeta  que  habla f No!     El   infeliz  es  el  hombre 

de  hoy,  atormentado  porque  quiere,  por  la  misma  duda  de 
Fausto  y  de  Don  Juan.  Cierra  voluntariamente  los  ojos 
para  no  ver  la  luz,  y  h;égo  se  queja  de  que  ha  perdido   la 
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fe ;  pasa  la  vida  en  medio  de  un  continuo  carnaval,  y  lúe 
go  se  queja  con  Bspronceda,  con  Leopardi  y  con  Heine,  de 
la  tristeza  y  el  hastío  que  lo  devora;  no  rinde  culto  sino  á 
los  falsos  dioses  de  la  pasión  insana,  y  prorrumpe  con  in- 
solente voz  en  improperios  contra  la  Providencia;  no  cree 
en  otro  móvil  que  no  sea  el  dinero  ó  el  goce,  y  tiene  la  osa- 
día de  menospreciar  la  virtud;  éste  es  el  hombre  de  nues- 
tro siglo,  que  con  Reville  ha  ensalzado  á  Satán  para  negar 
á  Dios;  este  es  el  hombre  de  hoy,  que  ha  violado  la  santi- 
dad del  hogar,  elevando  á  simple  contrato  el  sacramento 
del  matrimonio  ;  este  es  el  hombre  de  hoy,  que  ha  vincu- 
lado en  la  punta  del  acero  el  principio  de  autoridad,  único 
baluarte  del  orden  civil;  este  es  el  hombre  de  hoy,  que  no 
reconoce  otro  Dios  que  la  fuerza,  ni  otro  fin  trascen- 
dental fuera  de  la  Materia. 

Nuestro  poeta,  con  ese  valor  que  dan  las  convicciones, 
con  ese  fuego  santo  de  la  inspiración,  hasta  por  enemigos 
respetada,  comprendiendo  por  intuición  que,  en  medio  de 
tanta  balumba  y  de  tanta  falsedad,  queda  hecha  girones  el 
alma  del  que  así  delira  buscando  la  dicha  en  las  tinieblas 
y  en  el  error,  lanza  este  rayo  que  calcina,  porque  viene 
del  Olimpo  de  la  Verdad  : 

¡  No  esperes,  infeliz,  hallar  reposo, 
porque  en  el  mundo  para,  tí  no  existe  !. . . . 

Los  límites  de  un  prólogo  no  me  permiten  decir  más 
sobre  esa  composición  tan  bella  por  su  forma  como  impor- 
tante en  su  fondo. 

La  nitidez  de  la  frase,  la  claridad  del  pensamiento,  la 
cultura  de  sus  vocablos;  todo  loque  se  puede  llamar  arte 
está  desempeñado  con  maestría;  y  no  vacilo  en  afirmar  que 
"Nostalgia"  es  la  mejor  ejecutoria  de  nuestro  amigo  para 
tomar  asiento  en  el  Parnaso. 

¡Qué  estrofas  tan  bien  pensadas  y  tan  bien  desen- 
vueltas ! 

"Y  si  en  luctuoso  velo 
la  tierra  envuelve   tu  feraz  verdura, 

ve  el  alma  en  su  desvelo 
brotar  flores  de  oro  sobre  el  cielo 
para  adornar  la  inmensidad  oscura," 
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{ Quién  no  siente,  no  palpa,  no  comprende  qne  esto  es 
verdadera  poesía,  qne  jamás  cansa  y  qne  alienta  siempre?... 

A  los  insulsos  rimadores  qne  han  creído  en  el  mismo 
Venezuela  que  se  puede  ser  poeta  con  sólo  tirar  tajos  y 
mandobles  en  arreglada  prosa  contra  el  santo  ideal  que  en- 
noblece, y  sin  el  bello  ideal  que  dignifica,  les  llamamos  la 
atención  sobre  ese  modelo  que  Jugo  Ramírez,  les  da  en  su 
"Nostalgia,"  para  que  aprendan  á  trillar  el  verdadero  cami- 
no fiel  Arte;  de  ese  Arte  al  que  aspira  á  sumergir  en  el  lodo 
el  procaz  Realismo  de  nuestros  días,  legítimo  heredero  de 
todos  los  desmanes  de  la  inmunda  Musa  del  materialismo 
antiguo  y  moderno. 


Maraeaibo :  Febrero  15  de  1885. 
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POR 

DON  AMENODORO  URÜANETA. 


•'JSolite  ti  mere. 


I. 


ÉL  conocido  escritor  don  Amenodoro  Urdaneta 
inos  regala  coa  una  nueva  obra  de  su  fecundo 
ingenio,  puesto  al  servicio  de  la  idea  y  del  sen- 
timiento cristianos.  No  es  armado  cou  el  poder  del  argu- 
mento invencible  con  qua  duden  le  hoy  á  la  arena  del  li- 
diador; ni  es  que  proiníta  en  su  nueva  obra  discursos 
convincentes  sobre  la  Fe:  elseün-  Urdaneta,  como  siem- 
pre piadoso,  como  siempre  vestido  con  la  librea  del  Cristo, 
que  engrandece  y  dignifica  á  quien  la  viste,  empuña  su 
plectro  de  oro  para  rendir  en  el  dulce  lenguaje  de  la  Poe- 
sía el  justo  homenaje  á  Dios,  á  Jesucristo,  á  la  Santísima 
Madre  del  Salvador. 

Creen  algunos  y  piensan  mal,  que  es  la  Poesía  el  len- 
guaje de  la  pasión  ex  litad  i  por  ideales  peligrosos,  y  no 
apta  ni  adecuada  á  grandes  enseñanzas  sobre  los  destinos 
del  hombre,  sobre  los  gran  les  problemas  que  la  humani- 
dad, jadeante  de  cansancio  y  abrumada  de  gratules  dolo- 
res, trata  de  resolver  en  su  peregrinación  sobre  el  planeta. 
Esta  opinión  sobre  el  poder  efectivo   de  la  Poesía  es   no 
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sólo  inexacta,  sino  falsa  eu  toda  su  extensión.  La  poesía 
es  un  lenguaje  sublime,  que  según  Voltaire,  puede  decir  en 
pocas  palabras  lo  que  para  expresarse  en  prosa  se  necesita- 
ría de  largos  discursos.  Es  dulce  y  persuasiva,  y  por  esto 
los  pueblos  primitivos  hallaron  en  sus  orígenes  á  esa  diosa 
del  pensamiento  dispensándoles  la  verdad  ;  ella  es  tierna 
y  amorosa,  y  por  eso  el  niño  escucha  su  voz  con  agrado 
y  las  almas  pudorosas  y  castas  gustan  de  su  melodiosa 
voz  :  ella  es  severa  y  elevada,  y  por  tales  cualidades,  los 
espíritus  educados  en  la  escuela  del  deber  y  de  la  virtud, 
hallan  en  sus  acentos  motivos  de  aprendizaje  y  de  respe- 
to: ella  es,  eu  fin,  grandiosa,  conmovedora  y  sublime,  y 
entonces  los  grandes  caracteres  y  los  corazones  elevados 
se  postran  ante  su  poder  fascinador. 

Y  por  más  que  se  crea  que  el  imperio  de  la  Poesía  ha 
cesado  por  haberse  extendido  eu  el  mundo  el  dominio  del 
realismo  y  del  positivismo,  eso  no  pasa  de  un  error  vul- 
gar, de  una  lastimosa  confusión.  La  Poesía  será  siempre 
una  gran  sacerdotiza  del  progreso  humano  por  el  bello 
ideal;  siempre  será  ella  un  poderoso  auxiliar  de  la  civi- 
lización, como  lo  viene  siendo  desde  los  tiempos  prehis- 
tóricos. La  Poesía  es  uu  impulso  natural  de  la  humani- 
dad ;  y  donde  quiera  que  haya  sociedades  en  formacióu, 
en  su  auge  ó  en  su  decadencia,  habrá  almas  que  enseñen, 
que  vaticinen,  que  presientan,  es  decir,  habrá  poetas,  que 
hablen  al  corazón  de  los  pueblos  un  lenguaje  que  sólo 
ellos  saben  hablar,  diferente  del  délos  filósofos,  délos 
sabios,  de  los  legisladores  ;  pero  lenguaje  oído  con  pla- 
cer, aun  por  los  pueblos  y  razas  de  temperamento  frío  y 
de  relajadas  costumbres. 

Por  el  contrario;  en  medio  de  la  balumba  de  los  in- 
tereses materiales  ;  en  medio  del  bullicio  de  nuestro  si- 
glo que  asorda  los  aires,  la  inspirada  voz  de  la  Poesía 
suele  caer  sobre  los  corazones  agostados,  como  rocío  ce- 
lestial que  reanima  y  hace  volver  los  primitivos  colores 
á  las  flores  marchitas  por  el  vendabal. 

Mucho  se  empeñan  en  rebajar  el  prestigio  de  la  Poe- 
sía sabios  y  filósofos,  que  la  encuentran  en  su  camino  co- 
mo una  atalaya  de  lo  grande  y  lo  inmortal ;  y  porque  les 
estorba  la  deprimen,  y  suelen  hacerse  la  ilusión  de  que  el 
imperio  de  la  Poesía  está  decaído  en  el  mundo.    Pero  sur- 
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ge  un  Campoamor,  un  Núñez  de  Arce,  y  renace  de  pron- 
to aquella  fascinación  misteriosa  que  subyuga  las  almas 
y  domina  la  mente  también. 

Sí ;  la  mente  humana,  tan  extraviada  "algunas  veces 
por  las  elucubraciones  filosóficas  y  científicas,  recibe  coa 
frecuencia  terribles  lecciones  y  duros  embates  de  esa  Poe- 
sía que  enseña  presintiendo  y  que  conquista  los  espíritus 
para  la  verdad  y  la  virtud,  sin  otro  esfuerzo  que  el  de  in- 
filtrarle su  purísimo  aliento,  que  es  aliento  de  inmorta- 
lidad. 

II. 

SIEN  ha  pensado  el  señor  Urdaneta  en  ofrecer  á 
]la  juventud  un  libro,  en  el  cual  se  rinde  homena- 
^  je  al  bello  ideal  cristiano  bajo  todas  sus  faces. 
El  señor  Urdaneta.es  una  de  esas  almas  abrevadas  en  el 
raudal  de  la  Fe;  y  al  dar  rienda  suelta  á  su  estro  poético, 
ha  libado  como  abeja  mística  en  el  jardín  encantado  de  la 
Religión,  cuanto  de  bello  y  bueno  y  santo  se  anida  en  las 
flores  aromosas  de  la  piedad,  de  la  virtud,  de  la  oración^ 
que  eleva  y  purifica,  y  de  la  esperanza  en  Dios,  que  con- 
forta. ¡Benditos  sean  tan  santos  esfuerzos,  en  una  época 
eu  que  halla  por  donde  quiera  el  joven  que  entra  al  mun- 
do, motivos  de  escándalo  ó  incentivos  de  corrupción  ! 
¡  Bendita  sea  esa  acendrada  piedad,  que  unida  á  la  ins- 
trucción, á  la  ciencia  y  á  lo  cristiano  en  el  vivir,  dará  en 
esta  y  otras  generaciones  opimos  frutos  de  felicidad  á  los 
que  al  leer  ese  libro,  se  inspiren  en  sus  máximas ! 

El  señor  Urdaneta  es  de  aquellos  que  piensan  que  por 
sobre  todos  los  intereses  individuales,  domésticos  y  sociales, 
está  la  religión.  Yo  tengo  también  el  placer  de  encontrar- 
me entre  éstos;  y  como  amigo,  como  ciudadano,  como  pa- 
dre de  familia,  como  amante  de  las  letras  y  de  las  ciencias, 
doy  mi  parabién  al  señor  don  Amenodoro  Urdaneta. 

Por  lo  mismo  que  hay  tanto  desvergonzado,  que  vier- 
te eu  donde  quiera  enseñanzas  que  nadie  pide,  que  tien- 
den á  la  inmoralidad  y  á  la  corrupción  de  las  familias, 
menester  es  que  los  hombres  que  pensamos  de  ocro  modo, 
tengamos  el  valor  de  sali ríes  á  la  palestra,  para  neutrali- 
zar los  terribles  efectos  de  esas  doctrinas  hijas  de  la  iguo- 
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rancia  muchas  veces,  y  de  la  pei'versión  del  buen  sentido 
moral  y  filosófico  no  pocas. 

Me  gustan  los  hombres  como  el  señor  Don  Amenodo- 
ro  Urdaueta,  que  lucha  en  todos  los  tonos  y  en  todos  los 
terrenos.  Unas  veces  es  la  crítica  literaria  la  que  le  da 
armas  poderosas  para  abatir  á  los  pretensiosos  enemigos 
de  Jesucristo ;  en  otras  saca  recurso  de  la  ciencia  para 
responder  á  los  enemigos  sistemáticos  de  la  verdad  cató- 
lica. Hoy  se  nos  presenta  cobijado  con  el  celeste  manto 
de  la  cristiana  Musa,  para  excitar  la  piedad  y  ganar  al- 
ma? á  la  causa  de  su  corazón. 

¡  Sus  esfuerzos  no  serán  perdidos !  En  el  cam- 
po de  la  verdad  y  en  el  mundo  de  las  armonías,  ni  se  pier- 
de un  solo  grano  que  se  siembre,  ni  una  sola  nota  armo- 
niosa se  extingue  infecunda  en  el  espacio 

La  verdad  y  la  armonía  engendran  siempre  el  orden  ; 
y  como  una  y  otra  emanan  de  fuentes  puras,  se  imponen 
de  por  sí  á  los  individuos  y  á  los  pueblos.  Por  eso  nos 
place  en  extremo  cuando  vemos  á  hombres  como  el  señor 
Urdaneta,  consagrados  al  culto  de  la  armonía  y  de  la  ver- 
dad cristiana;  porque  sus  vigilias  y  sus  tareas  dedicadas 
al  Bello  ideal  divino,  serán  ricas  en  resultados  benéficos 
para  la  sociedad  que  abriga  en  su  seno  á  almas  tau  bien 
inspiradas. 

Libros  como  el  del  señor  Urdaneta  tienen  además  la 
prerogativa  de  mostrar  á  los  jóvenes  que  sienten  hervir  en 
su  pecho  la  inspiración  de  Jas  Musas,  horizontes  infinitos, 
que  dejan  entrever  al  alma  soñadora  los  grandes  ideales 
del  espíritu,  el  que  no  puede  satisfacerse  siempre  con  las 
bellezas  gráficas  de  la  naturaleza  material.  El  realismo  y  el 
materialismo,  por  más  que  críticos  modernos  sin  sanción 
y  sin  prestigio  afirmen  lo  contrario,  no  pueden  ser  consi- 
derados como  fuentes  de  poesía,  por  lo  meno«,  de  poesía 
inmortal.  Darán  cuando  más,  asuntos  ó  motivos  para  cua- 
dros peregrinos,  que  se  oscurecerán  tan  pronto  como  se 
extingan  las  luces  de  las  orgías  ó  el  fuego  de  alguna  insa- 
na pasión.  Mas  la  poesía  inmortal,  grande,  magestuosa, 
guiadora  de  las  almas  y  pasto  del  espíritu,  esa  poesía,  digo, 
no  puede  hallarse  en  nuestro  siglo  sino  en  las  fuentes  que 
viven  del  ideal  cristano.  En  nuestra  misma  literatura  local, 
no  faltan  muestras  brillantes  de  esta  poesía  que  sobrevive 
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á  todo,  reveladas  por  Bello,  Baralt,Yepes,  Pardo,  Jugo  Ea- 

mirez,  Vázquez,  Julio  Calcaño  y  muchos  más El  señor 

Urdaneta,  pues,  que  no  se  encuentra  solo  en  el  palenque, 
con  su  precioso  libio  de  poesía  cristiana,  dedicado  á  la 
juventud,  hallará  voces  de  aplausos  en  el  mismo  templo 
de  las  Musas ;  y  por  lo  que  toca  á  los  profanos,  todo  aquel 
que  respire  aliento  inmortal  por  las  grandiosas  doctrinas 
del  Cristianismo,  por  la  pura  moral  del  Evangelio,  por  las 
gratas  inspiraciones  del  culto  de  Dios,  por  Jesucristo,  por 
la  Emperatriz  de  los  Cielos,  fuente  de  dulzura  y  de  gran- 
des afectos,  ese  leerá  con  placer  y  cariño  una  colección  de 
piadosos  arranques,  que  ponen  al  alma  en  mística  relación 
con  el  Supremo  Bien. 

Puede  ser  que  plumas  malaventuradas,  lancen  sobre 
el  poeta,  que  sigue  las  huellas  del  gran  Manzzoni,  palabras 
de  compasión  ó  hasta  de  desprecio,  como  acostumbran 
esos  señores,  que  no.pueden  soportar  la  luz  de  la  verdad; 
pero  esto  no  debe  mortificar  al  señor  Urdaneta,  ni  poco  ni 
mucho.  El  batallador  cuando  desciende  á  la  arena,  debe 
esperar  los  golpes  del  adversario:  y  en  el  presente  caso, 
el  adversario  es  el  Mal,  la  Materia,  la  Duda,  la  Negación, 
el  Ateísmo ¡  Quién  puede  esperar  de  ellos  ni  benevo- 
lencia, ni  respetuosa  admiración,  ni  mucho  menos,  jus- 
ticia ? 

Mas,  puesto  que  el  inspirado  autor  no  busca  ni  ape- 
tece encomios  de  la  impiedad,  sino  el  beneplácito  del  Pa- 
dre de  los  fieles,  nuestro  gran  Pontífice  León  XIII  y  de 
los  fieles  mismos,  lance  su  obra  con  confianza  á  disfrutar 
de  la  luz  ;  que  siempre  tiende  á  lo  inmortal  lo  que  de  lo 
infinito  viene  y  de  Dios  nace. 


Caracas,  Marzo  13  de  1884. 
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¡SUS  H  YARA. 
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I. 

fO  sé  corno  pueda  dar  realce  con  mi  pobre  pluma 
I  á  lo  que  es  de  por  sí  un  precioso  ramillete  de 
Lflores  inmortales,  cosechadas  por  Yara,  la  poe- 
tisa de  Cuba,  en  el  jardín  encantado  de  la  Poesía  tropical. 
No  obstante,  puesto  que  se  me  pide  mi  inútil  valer  y 
mi  tosco  decir,  no  he  de  ser  yo  quien  rehuse  á  semejante 
aventajada  poetisa,  ni  el  concurso  de  mi  voluntad,  ni  la 
llama  de  mi  entusiasmo. 

Las  poesías  de  Yara  respiran  la  dulce  facilidad  de 
quien  siente  la  inspiración,  cada  vez  que  una  nota  resue- 
na armónica  en  el  corazón  del  que,  impelido  por  la  dulce 
fatalidad  del  Parnaso,  empuña  su  laúd  y  suelta  al  viento 
su  apasionada  voz. 

¡Yara  es  verdaderamente  poetisa  ! 

La  impresión  que  deja  en  el  alma  la  lectura  de  sus 
bellas  composiciones,  sería  para  los  profanos  en  el  arte 
sublime  de  Apolo,  la  prueba  más  valiosa  de  lo  que  afirma- 
mos. No  es  ciertamente  de  las  Academias,  ni  de  los  áridos 
bufetes  de  los  críticos  de  donde  ha  partido  para  la  huma- 
nidad ese  rayo  de  luz,  ese  haz  de  fuego,  esa  ondulación 
misteriosa,  esa  nota  sublime  que  se  llama  Poesía:  no!  El 
sentido  popular,  el  corazón,  el  alma  expansiva,  han  sido 
más  de  una  vez  los  que  han  confirmado  grandes  poetas  y 
dado  existencia  á  la  más  exquisita  poesía.  Huelen  las  mu- 
chas y  exajeradas  reglas  ahogar  el  espíritu  del  pensamien- 
to, asi  como  las  flores  mejor  perfumadas  del  corazón. 
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Por  eso  el  que  escribe,  que  no  tiene  de  poeta  sino  el 
amor  á  lo  bello ;  que  sin  ser  extraño  á  las  Musas,  no  par- 
ticipa de  su  rico  néctar,  sino  por  el  entusiasmo  hacia  las 
grandes  creaciones  del  genio  inspirado;  al  leer  y  meditar 
las  poesías  de  Yara,  ha  comprendido  que  llevan  en  sí 
esas  liúdas  páginas  el  talismán  de  la  inmortalidad. 

No  !  esas  páginas  no  perecerán,  como  no  perece  en- 
el  mundo  una  sola  armonía,  una  sola  idea,  un  solo  rasgo 
de  virtud. 

Uno  de  los  caracteres  de  estas  Poesías,  que  tenemos 
el  honor  de  presentar  hoy  al  pueblo  zuliauo,  es  la  varie- 
dad, no  sólo  de  tono,  sino  lo  que  suele  ser  más  difícil  de 
alcanzar  con  éxito :  la  variedad  de  género. 

Dad  una  ojeada  escudriñadora  al  precioso  libro  que 
tenéis  en  vuestras  manos  y  hallareis  que  es  Yara  tan  feliz 
en  lo  épico  cantando  á  "Bolívar,''  como  en  lo  didáctico 
alzando  su  inspirada  voz  en  aras  del  "Trabajo."  Veréis 
allí  mismo  que  en  la  sátira  es  valiente  y  acertada,  como 
es  dulce  y  fluida  cantando  el  Arroyo  .  de  su  suelo  natal. 
Es  necesario  haber  nacido  con  la  aureola  del  poeta  para 
poder  hacer  lo  que  ha  hecho  Yara  :  dejar  siempre  en  el 
alma  del  que  lee  sus  versos,  una  chispa  de  entusiasmo, 
un  germen  de  admiración. 

II 

ÉTRO  carácter  distintivo  de  estas  páginas  inspira- 
das es  .que,  lo  subjetivo  anda  casi  siempre  mezcla- 
do con  cordura  artística,  con  la  parte  real  ó  plásti- 
ca. La  poesía  meramente  subjetiva  adolece  del  gravé  de- 
fecto, de  que  tiene  que  envolverse  en  las  brumas  de  las 
pasiones  personales,  y  de  aquí  resultan  la  oscuridad  mu- 
chas veces,  y  las  graves  faltas  contra  el  bello  ideal  moral, 
y  no  bastan  á  absolverla  de  esta  grave  falta,  ni  la  riqueza 
de  las  imágenes,  ni  los  arranques  sublimes  que  suelen 
llegar  hasta  el  delirio,  ni  el  mostrar  en  su  nítida  desnudez 
á  un  corazón  inflamado  por  la  fascinación  de  un  senti- 
miento. De  este  defecto  adoleció  Byron,  y  su  imitador 
Espronceda. 

Por  el  contrario,  la  poesía  meramente  real,  objetiva, 
natural,  descriptiva,  adolece  del  defecto  opuesto.   Coñcre- 
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tándose  simplemente  á  lo  que  tiene  delante,  emplea  todas 
sus  fuerzas  y  todos  sus  recursos  eu  pintar  la  Naturaleza. 
Por  bella  que  pueda  parecer  una  galería  de  cuadros  ini- 
mitables, al  fin  cansa  la  vista  no  menos  que  al  espíritu; 
y  el  alma  tiene  derecho  á  preguntar  llegado  el  cansancio: 
l  Y  el  néctar  de  las  Musas,  donde  está  í 
De  este  defecto  adoleció  Lamartine,  y  quizás  su  imi- 
tador Zorrilla. 

A  los  primeros  les  sobra  alma,  á  los  segundos  les  fal- 
ta individualidad  psicológica.  De  aquí  viene  que  tauto 
los  filósofos  como  los  poetas  subjetivos,  se  ensoberbecen 
y  se  endiosan  ;  mientras  que  los  segundos  so  identifican 
de  tal  modo  con  la  naturaleza  que  se  liaceu  panteistas, 
y  se  ahogan  en  el  gran  Todo,  como  Goethe. 

A  Yara  no  se  le  puede  hacer  ni  uno  ni  otro  cargo. 
Ella  ha  sabido  mantenerse  tan  distante  de  unos  como  de 
otros.  Ha  sabido  guardar  el  justo  medio  entre  los  que  de- 
liren despiertos,  y  entre  los  que  jamás  sueñan,  porque  su 
dormir  es  parecido  al  letargo  de  la  naturaleza. 

Ella  ha  sabido  elevarse  á  las  regiones  del  éter,  sin  per7 
der  nunca  de  vista  el  planeta  en  que  vive  ;  así  como  ha 
podido  hundirse  eu  el  piélago  insondable  del  pensamiento, 
sin  olvidar  que  lleva  en  su  seno  una  conciencia  cristiana. 

¡Cuan  bello  y   conmovedor   no  es  ver  á  la  poetisa  lu- 
chando con  las  amarguras  de  la  vida,  con   las  injurias  de- 
la  suerte,  sin  pisar  esa  tierra  de  los  desesperados,  que  se 
llama  en  nuestro  siglo :  escepticismo-!  Siempre  tranquila  en 
su  fe,  serena  siempre  en  las   rej iones   de  las  cavilaciones 
humanas,  no  se  ensaña  contra  el  destino  á  la   manera  de 
hombres  y  mujeres  célebres,   que  al  pulsar  la  lira  ó  esgri- 
mir la  pluma,  se  han  creído  relevadas   del  homenaje  á  los 
eternos  principios  que  gobiernan   el  mundo   moral.  Bajo 
este  punto,  de  vista,  Yara  es  para  mí   una  poetisa  de  raro 
mérito,  digna  de  ser  imitada  por  más  de  un   atolondrado 
escritor  de  nuestra  época,  que  juzgan   eu  su  recalentado 
mao'ín,  y  juzgan  mal,  no  haber  celebridad  posible,  si  no  se 
pisau  las  huellas  del  Antony  de  Dumas,  ó  del  Don  Juan 
de  Byron. 

Esto  no  pasa  de  un  error  vulgar ;  y  además,  error  muy 
funesto  á  la  vida  práctica  de  la  juventud,  y  al  honor  de  las- 
mismas  letras. 
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Yara  no  ha  tenido  necesidad  para  escribir  muy  bue- 
nas poesías,  de  romper  con  ninguno  de  los  vínculos  sagra- 
dos, que  lejos  de  enervar  el  corazón,  lo  euuoblecen  por  la 
virtud  y  lo  aquilatan  por  las  pruebas.  Cuánto  es  digno  de 
elevar  el  alma,  de  arrebatar  la  fantasía,  de  embeber  el  sen- 
timiento, Yara  lo  ha  cantado,  y  siempre  muy  bien. 

Dios,  la  patria,  la  naturaleza  en  toda  su  hermosura 
tropical,  el  casto  amor,  la  pureza  del  sentimiento,. . .  .todo 
ha  merecido  de  Yara  acentos  de  inspiración,  y  modula- 
ciones de  dulce  poesía. 

No  encontraréis  en  ella  ese  lirismo  exhuberaute,  que 
á  las  veces  empalaga  como  la  miel;  pero  en  cambio,  la 
poesía  que  brota  de  una  alma  melancólica,  sobria,  pura, 
sencilla  é  inspirada,  brota  á  raudales  del  armonioso  laúd 
de  la  poetisa  cubana. 

Y  luego  paremos  mientes  en  una  rara  cualidad  que 
adorna  el  talento,  no  sólo  poético,  sino  filosófico  de  esta 
poetisa.  Sus  poesías  ligeras,  festivas,  anacreónticas,  res- 
piran casi  siempre  el  aliento  suave,  embalsamado,  tími- 
do, algunas  veces  de  una  mujer  que  cauta.  Pero  cuando 
esta  mujer  inspirada  se  olvida  de  que  es  mujer,  volvien  lo 
su  espalda  á  los  pajaril los  de  la  floresta,  á  las  flores  del 
prado,  al  arroyuelo  de  la  campiña,  á  los  celajes  del  cie- 
lo vespertino  ó  matinal,  y  cerrando  sus  ojos  á  la  naturale- 
za embriagadora  que  la  cerca  en  su  suelo  natal,  sólo  fija 
su  ateucióu  en  la  sociedad  en  que  vive;  entonces,  conver- 
tida en  varonil  figura,  brotan  de  su  estro  sátiras  sublimes, 
como  las  que  llevan  por  título  "A  Elisa"  y  "El  fatuo 
afraucesado." 

III. 

§  PUNTEMOS,  aunque  muy  someramente,  algu- 
nas de  las  bellezas  de  este  precioso  libro,  que  por 
¡fortuna  delZulia  se  edita  en  una  de  sus  impren- 
tas, y  que  para  honra  del  que  escribe,  ha  sido  elejido  para 
presentarlo  á  nuestro  ilustrado  público. 

En  la  composición  que  lleva  por  título  "En  el  bos- 
que,'' se  respira  indudablemente  la  exhuberancia  vital  de 
los  bosques  de  Cuba.  La  poetisa  tenía  presente  cuando 
cantaba  el  "Bosque,"  á  Fr.  Luis  de  León  cantando  la  dul- 
zura de  la  vida  campestre. 
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"Aqní  ¡í  la  fresca  sombra 
De  este  ínamci  frondoso, 
Reclinada  en  la  alfombra 
Del  verde  roinerillo  delicioso, 
Dejadme,  por  piedad,  tomar  reposo."  &. 

"Aquí,  sola  y  molesta, 
La  lira  colearé  de  un. junco  verde, 

Y  espaciando  mi  vista,  que  se  pierde 
En  la  vasta  extensión  de  la  llanura, 

Y  oyendo  la  corriente  (pie  murmura, 
Alzaré  mi  canción  tierna  y  sencilla 
Al  son  de  la  suavísima  llaiitilla." 

'•Venga  una  pobre  mesa 

Por  mis  débiles  manos  construida, 

También  por  mí  servida 

Con  las  frutas  del  campo  sazonadas, 

Delicioso  inaniei,  pinas  doradas, 

Y  otras  mil  que"  me  brinden  ¡i  porfía 
Pulpa  suave  y  riquísima  ambrosía." 

"Dejad  que  divertida, 

Formando  de  las  flores 

Guirnaldas  caprichosas, 

Vaya  estampando  con  placer  mis  huellas 

Sobre  alfombras  de  yerbas  olorosas 

Y  baldándole  de  Dios  á  las  estrellas." 

La  composición  termina  así: 

"Oíd,  atentos,  lo  que  humilde  os  pido: 
— Cavad  en  estos  sitios  una  fosa, 

Y  entre  aromas  y  luces  y  verdura 
Halle  yo  mi  sonada  sepultura." 

Toda  esta  composición  es  bella  y  muy  bella,  sin  que 
en  nada  la  amengüen  lijeros  defectos  de  expresión  y  da 
rima,  pues,  quedan  envueltos  en  tanta  poesía  tropical,  ca- 
paz de  hacer  olvidar  defectos  aún  mayores. 

En  "Una  tórtola"  encontramos  quintillas  tan  acaba- 
das que  extasían   el  oido. 

"Vuela,  tórtola  querida, 
Y  perdona  si  un  momento 
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Turbé  con  mano  atrevida, 
La  libertad  de  tu  vida 
Y  de  tu  ser  el  cou tentó." 

"Ayer  eu  la  selva  umbría 
Con  arrullo  delieioso 
Alzabas,  tórtola  mía, 
Himuos  de  amor  á  tu  esposo, 
Himnos  de  placer  al  día." 

El  "Trabajo"  constituyo  un  canto  de  primer  oi'den  : 
robustez  de  pensamiento,  virilidad  do  expresión,  propie- 
dad en  el  concepto;  forma  y  fondo,  se  encuentran  en  ese 
bello  trozo  de  poesía  didáctico-moral.  Su  terminación  es 
digna  de  ser  recordada : 

"Feliz  yo,  si  escuchara  conmovida, 
Ardiendo  eu  í'é  y  en  regocijo  santo, 
A  una  madre,  leyendo  complacida, 
Al  hijo  amado    mi  sencillo  canto: 
Feliz  yo,  si  á  mi  patria,  agradecida, 
Eu  aires  del  progreso  sacrosanto, 
Cantar  oyera  en  inmortal  victoria: 
¡Gloria  al  progreso,  y  al  Trabajo  gloria! 

El  premio  que  este  poema  obtuvo  en  los  "  Juegos  Flo- 
rales" del  Liceo  artístico  de  Matanzas,  en  1865,  no  fué  in- 
merecido. 

Ah  !  Si  hallara  eco  entre  nosotros  la  inspirada  voz 
déla  poetisa  cubana!  Si  las  madres  leyendo  ese  poema 
del  "Trabajo"  á  sus  hijos,  lograsen  formar  generaciones 
amantes  de  Flora  y  Ceres,  desviando  los  ánimos  de  las 
banderas  de  Marte;  cruel  deidad  que  devasta  nuestros 
campos,  en  vez  de  hacerlos  florecer  y  producir !.  . . . 

La  composición  á  "Mi  Madre"  respira  unción  y  amor 
y  termina  con  esta  bella  estrofa: 

"Consolemos  tanto  duelo, 
Templemos  tantos  dolores, 
Vida  pidiéndole  al  Cielo 
Yo,  para  ser  tu  consuelo, 
Tú_  pura  ser  mis  amores." 

¿Queréis  leer  un  trozo  de  poesía  lijera  como  las  síl- 
fidos, y  vaporosa  como  la  espuma?  Allí  tenéis  las  "flo- 
ras de  Abril " 
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"\  Qué  hermosas,  qué  bellas, 
Que  llenas  de  encanto 
Discurren  las  horas 
Del  plácido  Abril  I  " 

Yo  no  acabaría,  si  quisiera  trascribir  todo  loque  de- 
biera. Y  siendo  imposible  esa  tarea  tengo  que  terminar 
muy  á  pesar  mió.  Y  al  hacerlo,  concluiré  dando  el  para- 
bién á  Yara  por  haber  arrancado  á  su  laúd  tantas  armo- 
nías, y  felicito  á  Maracaibo  por  haberle  cabido  en  suerte 
ver  salir  á  luz  bajo  su  cielo  un  ramillete  tan  galano  y  tan 
rico  de  aromas,  compuesto  de  flores  inmortales,  cosecha- 
das todas  en  los  amenos  vergeles  de  los  trópicos,  regadas, 
empero,  con  el  celestial  rocío  del  talento  y  del  genio, 
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ífYJpíNO  al   mundo  este  hombre  importantísimo  de 
¡¿4j/£la  literatura  zuliana,  bajo  los  auspicios  más  tris- 
(§H)tes  y  desconsoladores,  capaces  por  sí  solos  de  en- 
venenar la  existencia  del  corazón  más  levantado   y   del 
alma  más  noble  y  bien  dispuesta.    Hijo  legítimo  de  Pedro 
Hernández  y  Asiscla  Moreno,   cuándo  vio  la  primera  luz 
en  la  ciudad  de  Maracaibo  y  recibió  la   primera  caricia  ma- 
ternal, que  fué  el  30  de  Agosto  de  1821,  su  padre  no  exis- 
tia ya  !. . .  .El  feroz  Morales  lo  había  sacrificado  en  la  villa 
de  Altagracia,  por  patriota,  aunque  era  de  íudole  pacífica 
y  no  dado  á  elucubraciones  políticas.  El  hijo  postumo  re- 
cibió, pues,  de  su  madre  todos  los  cuidados  que  pudo  pro- 
porcionarle un  corazón  abundoso  en  caiñño  y  en  ternura  ; 
pero  al  crecer  el  niño,  bien  se  echaron  de  menos  los  recur- 
sos monetarios,  tan  indispensables   siempre,  y  más   en 
aquellos  tiempos,  cuando   se  quiere  cultivar  debidamente 
la  inteligencia  de  los  que  desean   instruirse.    El  niño  ma- 
nifestó muy  buenas  dotes  de  ingenio;  pero  no  existían  en- 
tonces centros  de  fácil  acceso  para  los  pobres,  y  así  hubo 
de  conformarse  con  los  primeros  rudimentos,  y  con  algu- 
nas lecciones  de  latín,  que  un  tío   suyo,  el  Pro.   Moreno, 
pudo   darle  en  su  misma  casa.    No  hubo,  pues,  tal  brillante 
educación,  de  que  hablan   algunos  biógrafos   del  señor  Pe- 
dro José  Hernández ;  que  si  tal  hubiera  sucedido,  es-  incal- 
culable á  qué  altura  hubiera  rayado  este  zuliano,  con  cuya 
amistad  y  trato  ameno  é  instructivo  fui  favorecido  desde 
muy  joven,   cuando  pisaba  yo  los  umbrales   de  nuestras 
aulas. 


104  Pedro  José  Hernández- ■ 

11. 

tA  diosa  Fortuna  lia  sido  siempre  ciega  y 
_ veleidosa ;  y  al  hablarse  de  Pedro  José  Hernan- 
es dez,  niño,  se  palpa  la  triste  verdad,  que  el  géne- 
ro humano  significó  desde  los  tiempos  primitivos  por  me- 
dio de  un  mito,  que  aún  sigue  siendo  verdadero  á  pesar  de 
siglos  y  de  cambios  radicales  en  la  humanidad.  Con  gran- 
des disposiciones  para  el  estudio,  para  las  letras  humanas, 
para  el  derecho  y  la  política,  tuvo  no  obstante  el  biznieto 
de  Don  Diego  de  Arria,  el  niño  Pedro  José  Hernández,- 
que  resignarse  á  renunciar  á  las  nobles  y  elevadas  aspira- 
ciones de  su  peregrino  ingenio.  . .  .Tenía  poco  más  de  diez 
años ;  y  sintiendo  aliento  de  porvenir  y  ambición  noble  de 
ser  algo,  alzó  el  vuelo  hacia  otras  tierras  en  donde  podían 
abrírsele  horizontes  á  aquel  corazón  y  á  aquella  cabeza,  en 
los  que  hervían  sentimientos  y  bullían  ideas,  prematuros 
tal  vez  para  su  edad.  Fuese  con  este  motivo  á  la  ciudad 
de  Coro;  y  allí  encontró  un  Mecenas  en  el  caballero  Don 
Manuel  Hidalgo,  por  quien  Hernández  tuvo  siempre  de- 
ferencia singular  y  profundo  afecto.  En  el  bufete  y  trato 
íntimo  con  este  señor,  adquirió  Hernández,  no  sólo  cono- 
cimientos generales  de  oficinista,  sino  que  su  ingenio  y 
natural  talento  se  cultivaron  paulatinamente,  hasta  com- 
prender los  que  le  rodeaban,  que  Hernández  era  un  joven 
de  superiores  condiciones  intelectuales. 

A  los  veinte  años,  resolvió  el  joven  Hernández  ren- 
dir culto  á  Himeneo  ;  y  con  tal  motivo  volvió  á  la  Patria 
y  se  desposó  con  la  señorita  Petra  Arria,  su  prima,  biznie- 
ta también  de  Don  Diego  de  Arria. 

Regresó  á  Coro  la  feliz  pareja;  de  la  que  numerosa 
prole  vino  al  mundo,  siendo  uno  de  los  último»  renuevos 
el  joven  Octavio  Hernández,  poeta  de  grandes  esperanzas 
para  su  patria. 

llt. 

|ff  O  sé  qué  motivara  el  disgusto  de  Hernández  por 
su  patria  adoptiva;  pero  es  lo  cierto  que  en  1850, 
,tras  una  ausencia  de  unos  quince  años  ó  más, 
encendióse  en  su  mente  la  llama  amorosa  de  la  tierra  na- 
tal, y  vino  con  su  familia  á  plantar  su  tienda  á  orillas  del 
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Lago,  cabe  la  sombra  del  palmar  nativo.  ¡  Bienvenido  sea 
el  hijo  de  Mará,  hombre  de  talento  y  dotado  de  grandes 

facultades  ! 

Decir  que  llegar  y  tomar  un  puesto  de  honor  entre 
los  entendidos  y  hombres  de  valer,  todo  fué  uno,  es  decir 
la  verdad  sencilla  y  sin  ambajes :  Hernández  era  pobre ; 
pero  Hernández  tenía  el  pasaporte,  que  da  cabida  en  don- 
de quiera  entre  la  gente  bien  educada:  era  culto  en  sus 
maneras,  fino  y  talentoso  en  el  decir,  y  dotado  por  la  na- 
turaleza de  una  figura  simpática  y  agradable. 

IV. 

fERO  es  necesario  concretarse  y  principiar  á  de- 
linear  la  personalidad  de  Pedro  José  Hernández 
^^bajo  el  punto  de  vista  de  las  letras,  y  sobre  todo 
de  las  letras  patrias. 

Precedióle  á  Hernández  la  fama  de  talentoso  y  de  va- 
liente escritor,  y  sobre  todo  de  escritor  epigramático.  Opor- 
tunidades tuvo  para  escribir  en  lides  eleccionarias  del  50 
al  53,  escritos  fugaces  y  panfletos,  que,  aivnque  anónimos 
casi  siempre,  constituían  armas  poderosas  para  el  part  ¡do  á 
que  estaba  afiliado,  y  hierros  candentes  para  el  partido 
opuesto.  Porque  Hernández  como  hombre  de  lucha,  era 
terrible  ;  pues  procedía  con  convicciones  profundas,  tenien- 
do además  á  su  disposición  una  palabra  fácil,  un  pensa- 
miento agudo,  una  lógica  invulnerable,  un  acento  sarcásti- 
co  que  hería  de  muerte  al  enemigo.  En  circunstancias  da- 
das hubiérase  podido  batir  con  Lanjuinais  ó  con  Cobbet. 
¡  Y  todo  esto  en  medio  del  carácter  más  festivo  ymás  acce- 
sible !  Pero  la  sátira,  el  sarcasmo  y  el  epigrama,  puede  de- 
cirse que  le  eran  familiares,  como  que  formaban  el  fondo 
de  su  temperamento.  No  es  decir  esto  que  siempre  y  á  to- 
das horas  blandiese  armas  de  ese  género,  que  no  pocas  ve- 
ces amargan  la  existencia  del  escritor;  pues  sus  numerosas 
obras  en  prosa  y  verso  demuestran  lo  contrario.  Pero  aún 
en  la  misma  conversación  íntima  cou  sus  amigos,  en  me- 
dio de  las  consideraciones  más  sencillas,  tenia  cabida  una 
feliz  ocurrencia  de  Don  Pedro  José  Hernández. 

El  tenía  una  imprenta,  la  de  "El  Mará;"  llegó  un 
individuo  dado  á  la  práctica  del  arte  de  curar,  con  el  obje- 
to de  hacer  un  rótulo  para  un  jarabe  portentoso  que  había 
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inventado:  se  necesitaba,  pues,  de  un  símbolo  que  diese 
crédito  y  prestigio  á  la  prodigiosa  droga.  Hernández,  co- 
mo iluminado  por  una  luz  superior,  le  dice  muy  serio :  es- 
pérese un  momento ;    aquí  tenemos  una  viñeta  admirable 

para  el  caso ¡La  viñeta  contenía  un  sauce  inclinado 

sobre  una  tumba!. . .  .Años  atrás,  cuando  en  política  se  creía 
en  algo  serio  y  formal  hubo  una  lucha  eleccionaria, 
entre  el  partido  A.  y  el  partido  B.  Recuerdo  que  uno  de  los 
dos  lanzó  una  plancha  para  votar  el  pueblo  soberano,  que 
principiaba  así :  "Vade  mecum-Federación-Para  Senado- 
res N.  N.  N,  Para  Representantes  N.  N.  N."  Hernández, 
que  era  corifeo  del  partido  opuesto,  toma  la  plancha,  la 
lee,  y  expide  á  la  imprenta  una  parodia: 

"Van  de  muestra  ¡-Federación;" .y  en    seguida 

los  mismos  inscritos  en  la  plancha,  que  eran  por  otra  parte 
personas  muy  apreciables,  y  que  no  pudieron  menos  que  reir 
de  la  fina  y  picante  ocurrencia.  Como  estas,  pudieran  citarse 
muchas,  por  demás  sabidas  en  donde  quiera  que  Hernán- 
dez vivió  algún  tiempo. 

V. 


*K|EDRO  José  Hernández,   con  estas  dotes,  ocupó 
JW por  necesidad,  quiero  decir,  por  la  fuerza  misma 
te^de  su  ingenio  un  lugar  conspicuo  entre  los  hom- 
bres de  letras  en  Maracaibo  y  también  en  Cúcuta,  en  donde 
vivió  diez  años,  en  dos  veces;  del  65  al  69,  y  del  70  al  75. 

Hernández  figuró  en  Maracaibo  en  la  política  militan- 
te, de  una  manera  sobresaliente;  pero  no  tocaremos  noso- 
tros esa  faz  de  su  vida,  sino  en  tanto  que  se  relacione  con 
su  existencia  literaria.  No  porque  creamos  que  sacaríamos 
en  limpio  páginas  desdorosas  para  él  ni  para  el  país ;  sino 
porque  ágenos  nosotros  á  ese  maremagnúm,  por  más  de  una 
buena  razón,  no  somos  llamados  á  juzgar  á  quien,  inflama- 
do de  patriotismo,  creyó  lícita  alguna  vez,  hasta  la  conju- 
ración, para  derribar  hombres  y  gobiernos  que  él  y  el  país 
tenían  por  tiránicos.  Tiempos  llegarán,  y  también  jueces 
competentes,  que  hagan  la  justicia  de  tanto  esfuerzo  bien 
intencionado  y  de  tanta  batalla  heroica  contra  males  irre- 
mediables. Y  mientras  llegan  esos  hombres  y  esos  tiempos, 
recojamos  nosotros  con  religioso  respeto  las  páginas  glorio- 
sas y  los  acentos  melódicos  de  los  que  fueron  llamados  á  la 
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inmortalidad,  pava  que  la  patria  los  grabe  en  la  memoria 
y  en  su  corazón;  y  para  (pie  las  generaciones  f litaras  pue- 
dan formar  la  genealogía  de  los  semidioses  lares,  que  son 
los  hombres  de  verdadero  talento  y  de  un  mérito  á  prueba 
del  tiempo  y  de  las  pasiones  mez  juinas  de  los  contempo- 
ráneos. Bajo  este  punto  de  vista,  la  ciudad  de  Mará  puede 
preciarse  de  rica  y  afortunada;  pues  ella,  que  amamantó 
á  Baralt,  para  que  fuese  luego  á  esparcir  luz  y  armo- 
nías inmortales,  hasta  recoger  en  la  patria  de  Cervantes, 
de  Herrera  y  Garcilaso  laureles  inmarcesibles,  es  la  mis- 
ma que  dio  á  Yepes  alas  purísimas,  para  que  á  manera  de 
genio  se  elevase  al  monte  santo  de  la  Poesía ;  palabra  de 
fuego  á  Rincón,  para  que  obtuviese  en  la  cátedra  sagra- 
da una  gloria,  que  durará  con  los  recuerdos  de  cuantos 
gozaron  de  la  unción  de  aquel  acento  inspirado ;  á  Her- 
nández, estro  fecundo  y  palabra  inagotable  y  sonora, 
para  que  deleitase  y  corrigiese  á  la  vez  como  lo  deseaba 
Horacio. 

vi. 

tERO  seria  un  error  el  pretender  hacer  de  los 
^  trabajos  de  Hernández  un  análisis  científico,  tra- 
(ügtando  de  someter  su  talento  á  las  reglas  y  prin- 
cipios invariables  del  arte  y  de  la  ciencia.  En  Hernández 
no  debe  buscarse  sino  al  hombre  de  talento,  que  des- 
tituido de  estudios  áulicos  y  regulares,  llegó  no.obstau- 
te  á  sentar  plaza  merecida  entre  los  escritores,  poííticos  y 
abogados  zulianos. 

El  palenque  preferido  de  Hernández  fué  el  periodis- 
mo. No  cabe  duda  ni  discusión  sobré  lo  que  se  le  moteja 
á  esta  arma  del  siglo,  que  suele  abusarse  de  ella  como  se 
abusa  de.  todo.  El  periódico  es  un  elemento   de  vida,   des- 
conocido por  nuestros  antepasados;    pero   el  hombre  de 
hoy  no  puede  vivir  sin  el  periódico.    La  democracia  mo- 
derna, halla  en  la  prensa  periódica  un  eco   de  sus  aspira- 
ciones y  una  palanca  para  sus  necesidades  y  deseos.    De 
aquí  viene,   que  el  periodista  sea  un  hombre  con   especia- 
les condiciones  para  ponerse  al  servicio  de  una  causa  que 
busca  el  triunfo,  ó  por  lo  menos,  que  aspira  al  derecho 
de  vivir.    Ningún  pensamiento   político  pretenderá  hacer 
prosélitos,  sin  pensar  antes  en  un  vocero  que  lo   acredite, 
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en  un  atalaya  que  lo  anuncie:  este  vocero  es  el  periódico. 

Todos  los  cargos  requieren  aptitudes  cónsonas,  en  el 
curso  ordinario  de  la  vida:  el  de  periodista  no  se  queda  re- 
zagado en  este  sentido.  Pero  debe  notarse  que  el  periodis- 
ta moderno  es  de  dos  clases ;  por  cálculo,  por  oficio  obliga- 
do para  ganarse  la  subsistencia,  ó  periodista  por  afición,  por 
obedecer  al  llamamiento  que  tal  vez  le  imponen  sus  ideas 
ó  sus  principios.  En  países  eminentemente  libres,  como 
en  los  Estados  Unidos  del  Norte,  el  ser  periodista  sólo  re- 
quiere voluntad  firme,  dicción  fácil  y  oportuna,  capital  para 
sostener  la  empresa ;  lo  demás  lo  hacen  las  circunstancias. 
Mas  en  los  países  en  donde  la  libertad  de  imprenta  no  lia 
llegado  á  ser  una  de  las  costumbres  necesarias  á  la  vida 
política  y  civil  de  los  pueblos,  el  periodista  de  ojicio  y  el  pe- 
riodista misionero,  necesitan  de  condiciones  especiales  para 
vivir,  el  uno  en  su  puesto,  el  otro  en  su  apostolado. 

Hernández  ocupó  en  diferentes  ocasiones  la  tribuna 
periodística  en  Maracaibo  y  en  San  José  de  Cuenta.  Unas 
veces  como  editor  y  otras  como  colaborador. 

Los  periódicos  que  él  realmente  redactó  en  Maracaibo 
fueron :  "  El  Mará,"  "  El  Mendigo  hablador,"  del  54  al  58; 
"  El  Vigía  de  Occidente  "  en  1859  al  60  y  principios  de  61, 
"El  Occidental"  en  1870.  Fué  colaborador  de  "El  Eco 
de  la  juventud,"  de  "  La  Mañana,"  de  "  El  Regenerador 
del  Zulia,"  de  "El  Rayo  Azul,"  y  de  otros  periódicos  de 
Maracaibo  y  de  San  José  de  Cúcuta. 

Hernández  era  conservador  en  su  época,  es  decir, 
hombre  de  lucha,  cuyo  ideal  político  no  era  el  que  impera- 
ba en  Venezuela  del  50  al  58.  Creía  vinculada  la  felici- 
dad de  la  patria  en  ciertos  principios  que  en  su  concepto 
habían  llevado  al  país  á  cierta  grandeza  en  épocas  pasadas. 
Amaba  la  política  seria,  circunspecta,  progresista  sin  des- 
barajuste y  fuerte  sin  violencia.  Toda  sospecha  de  tiranía 
lo  impacientaba ;  y  todo  despotismo  aguzaba  su  morda- 
cidad y  el  numen  de  la  sátira  y  del  epigrama. 

Así  que,  en  "  El  Mará  "  y  en  "  El  Mendigo  hablador," 
trató  siempre  de  hacerle  la  guerra  sin  descanso  al  régimen 
gubernamental,  no  sin  tratar  de  evadir  con  su  ingenio  y  su 
agudeza  la  responsabilidad  que  pudiera  resultar  en  su  con- 
tra, en  virtud  de  la  ley  de  imprenta  vigente  entonces. 

"El  Mará"  acreditó  á  Hernández  de  escritor  entendi- 
do, sesudo  y  hábil;  mientras  que  en  el  "Mendigo"  conquis- 
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tó  Hernández  la  fama  merecida  de  escritor  festivo  y  epi- 
gramático,  y  de  valiente  oposicionista,  sin  que  la  autoridad 
imperante  pudiese  nunca  llamarlo  á  juicio,  no  obstante  de 
que  todo  el  mundo  reía  y  gozaba  á  expensas  de  los  que  re- 
presentaban la  cosa  pública. 

La  aparición  del  primer  número  del  "  Mendigo  habla- 
dor," fué  un  verdadero  acontecimiento  en  Maracaibo:  27 
de  Setiembre  de  1854. 

No  entra  en  nuestro  propósito  hacer  recriminaciones 
de  ningún  género  ;  pero  bueno  es  recordar  que  para  esa 
época,  las  libertades  políticas  parece  que  andaban  escasas. 
La  prensa  tenía  que  ser  muy  comedida,  so  pena  de  incu- 
rrir en  los  efectos  de  la  ley  poco  liberal,  de  un  gobierno 
liberal.  Aparece  el  "Mendigo  hablador,  y  en  su  Prospec- 
to dice  entre  otras  cosas:  "Y  cuando  digo  que  debe  estar 
derogado,  no  se  me  venga  algún  retrógrado  partidario  de 
antiguallas  con  la  bachillería  de  que  la  ley  que  reforma, 
según  el  artículo  99  de  la  Constitución,  pues  ni  aquí  se 
trata  de  leyes,  ni  entre  nosotros  hay  Constitución,  digo, 
entre  nosotros  "  los  habladores, "  ni  aunque  la  hubiera, 
habrían  de  llevarse  á  puro  rigor  las  cosas.  No,  Señores, 
las  cosas  se  derogan  porque  conviene,  y  conviene  porque 
deben  derogarse  y  ¡  chitón  !  " 

Eelám pagos  de  esta  clase,  no  podían  sino  agradar  y 
mucho  á  un  pueblo,  que  era  desafecto  al  C-obierno,  y  da- 
do además  á  lo  picante  y  agudo,  como  descendiente  que 
es  de  andaluces. 

Después  del  Prospecto  traía  algunos  sueltos,  entre 
ellos  uno  que  dice:  "Orden  público.  Termiuó  la  revolu- 
ción (La  de  Barquisimeto)  y  la  República  se  ha  salvado 
por  la  gracia  del  Omnipotente ;  pues  "es  cosa  admitida,  di- 
ce Zeuón,  que  el  Omnipotente  desde  lo  alto  de  las  esferas 
estrelladas,  se  complace  en  mezclarse  en  nuestras  revolu- 
ciones y  contra-revoluciones  terrestres  y  esparcir  sus  ben- 
diciones en  todos  los  gobiernos,  con  tal  que  triunfen."  Ya 
podrán  los  empleados  y  los  ciudadanos  contraerse  á  los 
quehaceres,  habrá  negocios  y  continuarán  los  trabajos." 

Cómo  se  ve,  esto  en  aquellas  circunstancias  era  y  debía 
parecer  de  lo  mejor.  Hay  en  todo  eso  un  sarcasmo  que  de- 
bía helar  la  sangie  de  los  aludidos.  Y  luego  en  las  "Za- 
randajas" descendiendo  á  cuestiones  locales,  decía  con  gra- 
cia y  donaire: 
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"  Miro,  amigo,  deje  el  muelle, 
que,  el  muelle  se  ha  de  acabar  ; 
"uo  hay  mal  que  dure,  cien  años," 
quien  viviere  lo  verá. 
La  torre  de  Santa  Bárbara 
tiene  más  afíos  atrás, 
y,  á  Dios  gracias,  se  repica 
con  toda  solemnidad. 
También  se  empezó  más  antes 
la  casa  consistorial, 
y  el  faro  que  está  en  Zapara, 
y  en  la  Guaira  el  Tajamar  ; 
y  siglo  más  siglo  menos, 
todo  á  su  tiu  llegará 
que  aunque  los  tiempos  se  pasan, 
los  días  vienen  y  van. ..." 

Como  era  natural,  todo  el  mundo  hacía  conjeturas  so- 
bre el  autor  del  reciennacido  periódico.  La  curiosidad 
aumentaba  cada  día,  puesto  que  los  aludidos  iban  sucesi- 
vamente descargándose  de  la  peligrosa  inculpación.  No 
faltaron  algunos  que  creyeron  ver  eu  el  Mendigo  la  misma 
pluma  del  Mará;  por  lo  cual  el  Mará  tuvo  á  bien  declinar 
con  mañeras  artes  la  responsabilidad.  El  Mendigo  en  su 
3er,  número  salió  con  la  siguiente, 

"Certificación." 

"  Visto  lo  que  El  Mará  alega 
En  su  manifestación 
Sabré  que  la  redacción 
De  El  Mendigo  se  le  pega  ; 
Y  que  á  tanto  alguno  llega 
Que  se  lo  dice,  en  la  cara  ; 
Certiñco  en  forma  y  digo  : 
Ni  "  El  Mará"  escribe  "  El  Mendigo," 
jS'í  El  Mendigo  escribe  El  Mará." 


VII. 


UY  largos  habríamos  de  ser,   si    quisiéramos 
[trasmitir  á  nuestros  lectores  toda»   las  agnde- 
^T  zas  que  encierra  "El  Mendigo  hablador,"  ad- 
yirtiendo  que  en  dicho  periódico  colaboraba  el  Sr.  Valerio 
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P.  Toledo,  bajo  el  pseudónimo  de  "El  otro,"  á  quien  no  le 
faltaron  buenas  ocurrencias. 

Como  es  de  imaginarse,  súpose  luego  el  verdadero  au- 
tor de  "El  Mendigo,"  achacado  al  Sr.  Rafael  Benítez,  al 
Dr.  Juan  P.  Esteva,  al  Gral.  Santana,  al  Sr.  Pedro  Can- 
ga y  á  algún  otro  que  no  recuerdo.  Todo  el  mundo  adju- 
dicó á  Hernández  el  lauro  de  la  empresa;  pero  también  se 
concitaron  cotra  él  las  enemistades  y  disgustos  consiguien- 
tes. Hernández  en  su  estilo  jocoso  imitó  con  frecuencia 
á  Larra  y  también  á  Fray  Gerundio ;  sin  que  dejemos  de 
reconocer  que  sobre  todo  en  la  poesía  jocosa,  epigramática, 
Hernández  es  original  casi  siempre,  sin  que  hubiera  deja- 
do de  recordar  una  que  otra  vez  al  poeta  Arvelo.  Entre 
muchas  composiciones  citaremos  una,  la  que  puede  con- 
siderarse como  impersonal  y  abstracta  por  la  generación 
presente,  y  por  lo  tanto  inofensivo: 


Si 


X.J±  FERIA." 

Hietrilloi. 

"Si  algún   diputado 
lee  lo  que  está  aquí, 
allá  se  las  haya  ; 
¡  qué  se  me  da  á  un! 

Si  en   noviembre  saca- 
cada  cual  su  brollo 
y  este    lleva  un   bollo 
y  aquel  una  hallaca  : 
si  don  Toma  y  Daca 
legisla  por  sí ; 
allá  se  las  baya 
¡  que  se  me  da  á  mí ! 

Si  aquel  Don  Coroto 
lleva  el  privilegio, 
que  desde  el   Colegio 
ganó  por  su  voto ; 
si  un  siglo  es  el  coto, 
pues  quiérele  as!  ; 
allá  se  las  baya 
¡  qué  se  me  da  á  mí ! 

Si  crearen  destinos 
haciendo  sus  cuentas, 
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paia  dar  las  rentas 
á  los  más  ladinos  ; 
de  los  golmidrinos 
al  más  baladi, 
allá  se  las  haya 
¡  qué  se  me  da  á  mi  ! 

tíi  eu  postes  de  vera 
machacan  quesitos, 
y  en  flautas  y  pitos 
y  en  pábilo  y  cera, 
la  provincia  entera 
larga  el  quilo  allí; 
allá  se  las  haya 
¡  qué   se  me  da  á  mí ! 

Si  porque  esto  digo 
que  me  importa  nada, 
la  lengua    cortada 
del  pobre  mendigo 
quiere  algún    amigo 
firmado  A.  I.; 
córtenla  si   quieren 
¡  qué  se  me  da  á  mí ! 

Bastarían  El  Mará  y  El  Mendigo,  para  acreditar  á 
Hernández  de  periodista  zuliano  talentoso  y  patriota,  por 
añadidura  ;  lo  que  no  deja  de  ser  una  alianza  más  rara  de 
lo  que  parece.  Por  lo  cual  se  realza  á  nuestros  ojos  el 
nombre  de  Hernández,  pues  con  su  pluma  fácil,  chistosa, 
y  no  pocas  veces  profunda,  habría  podido  conquistarse  una 
situación  muy  productiva,  si  hubiera  prescindido  de  sus 
convicciones  políticas.  Mientras  que,  fiel  á  su  ideal,  pre- 
fería ganar  la  subsistencia  de  una  numerosa  familia,  lu- 
chando con  tocias  las  dificultades  de  una  oposición  políti- 
ca, sin  tener  otro  capital  que  el  trabajo  cotidiano. 

¡Bien  hayan  estos  hijos  de  la  abnegación  y  del  he- 
roismo! 

Con  la  revolución  del  58  cambió  la  situación  de  Her- 
nández. Este  había  llegado  en  Maracaibo  al  maximun  de 
su  prestijio.  Fué  por  tauto  uno  de  los  miembros  del  Go- 
bierno provisorio,  junto  con  los  señores  José  Aniceto  Ser- 
rano, doctor  Antonio  J.  Urquinaoua,  Pro.  José  O.  Gon- 
zález, doctor  Juan  E.  Gando,  Coronel  Pedro  Bracho,  y  un 
sétimo  que  no  recuerdo  en  este  instante. 
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A  poco  andar,  se  constituyó  el  Gobierno  déla  provin- 
cia, presidido  por  el  señor  Serrano  como  Gobernador.  No 
sé  lo  que  pasó ;  pero  es  lo  cierto  que  Hernández  no  halló 
su  ideal  en  aquel  gobierno,  y  en  las  elecciones  le  hizo  la 
oposición,  presidiendo  el  partido  llamado  entonces  de  la 
Juveutud.  Allí  mismo  se  alzó  en  el  país  el  partido  llama- 
do Federal;  y  Hernáudez,  viéndolos  peligros  de  la  divi- 
sión en  Maracaibo,  tuvo  por  conveniente  hacer  las  paces 
con  el  partido  gobiernista  del  señor  Serrano;  y  esto  dio 
motivo  para  que  muchos  tildaran  su  conducta  política. 
A  todas  luces,  Hernández  procedió  como  patriota,  conse- 
cuente con  sus  convicciones.  Él  había  contribuido  á  derri- 
bar el  partido  llamado  liberal  en  1858;  y  al  ver  que  ese 
partido,  bajo  la  denominación  de  Federal,  amenazaba  surgir 
y  enseñorearse  de  los  destinos  del  país,  ci-eyó  prudente  no 
debilitar  la  opinión  en  Maracaibo,  uniendo  sus  esfuerzos  á 
los  del  Gobierno  local,  de  quien  estaba  separado  acaso  por 
accidentes,  pero  no  por  un  programa  de  gobierno. 

Fué  entonces  cuando  redactó  "El  Vigía  de  Occiden- 
te," eu  el  cual  colaboraban  algunos  oposicionistas  al  Go- 
bierno del  Sr.  Serrano,  como  el  inolvidable  Br.  Apálico  Sán- 
chez, el  simpático  Di\  G.  F.  Méndez,  y  otros.  En  ese  papel, 
desplegó  Hernández  mucha  energía  de  lenguaje,  contra  los 
que  él  llamaba  "  enemigos  de  la  Patria."  Él  no  fué  dicta- 
torial ;  por  lo  que  en  tiempo  de  la  Dictadura  era  sospecho- 
so al  Gobierno  de  Maracaibo,  y  Hernández  no  estaba  tran 
quilo.  Eu  tales  circunstancias  le  llega  una  carta  amisto- 
sa del  Sustituto,  Señor  Pedro  José  Rojas,  y  juntamente  el 
nombramiento  de  Gobernador  del  Táchira.  Henos  aquí 
que  Hernández  vacila,  duda,  toma  consejo  de  amigos 
leales  y  prudentes;  y  al  fin,  deseando  pouer  su  contigeute 
e:i  contra  del  elemento  federal,  que  estaba  predominando, 
abandona  el  hogar,  se  olvida  de  fracciones  de  partido,  y 
se  encamina  al  Táchiraá  servirá  la  Patria,  con  las  intencio- 
nes más  sauas.  Allí  gobernó  cerca  de  un  año  ;  y  recojió  en 
galardóu  el  aprecio  y  la  estimación  de  amigos  y  enemigos. 
Todos  sus  actos  corren  insertos  en  un  periódico  oficial, 
que  fundó  ad-hoc.  Esa  colección  honra  al  escritor  y  al 
mandatario. 
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VMI. 

*fl ASTA  de  Hernández  corno   periodista:  hable- 
lM¡mos  de  él  como  escritor  de  costumbres  y   como 

Desde  luego  en  El  Mendigo  y  en  El  Mará  había  tenido 
oportunidad  de  exhibir  sus  dotes  como  escritor  de  costum- 
bres; y  todos  aplaudimos  entonces  cualquiera  producción 
de  Hernández  eu  este  sentido;  con  la  circunstancia  de  que 
muchas  veces,  siu  necesidad  de  que  la  producción  tuviese 
la  firma,  se  conocía  cuando  ei a  Hernández  el  autor.  El 
chiste  y  la  gracia  de  Hernández  eran  proverbiales,  y  de  un 
género  conocido  para  Maracaibo.  Los  que  hayan  leído, 
por  ejemplo,  la  composición  titulada  "No  vá  mi  artículo," 
publicada  eu  un  periódico  de  Cúcuta,  y  que  ha  reproduci- 
do "  El  Zulia  Literario"  cómo  una  muestra  del  ingenio 
de  Hernández,  comprenderán  la  importancia  de  éste  como 
escritor  de  costumbres.  Y  viniendo  á  hablar  del  poeta, 
menester  es  decir  que  fué  Hernández  uno  de  los  que  nos 
fascinaron  en  la  juventud,  del  50  al  58.  Entonces  era  Yé- 
pes,  y  con  justicia,  quien  so  llevábala  supremacía  de  poe- 
ta en  Maracaibo.  Aquel  estro  del  poeta  marino  á  todas 
horas  hacía  de  Yépes  el  bardo  inspirado  de  la  Laguna. 
Pero  nadie  le  negaba  á  Hernández  el  taleuto  y  el  poder  de 
hacer  buenos  versos;  y  si  no  siempre,  eu  varias  cir- 
cunstancias los  produjo  buenos,  aplaudidos  por  la  opinión. 
Sirva  de  ejemplo  la  composición  "A  la  memoria  déla 
Señorita  Encarnación  Ángulo." 


jí-'1 


Como  l;i  flor,  que  eu  el  pensil  mecida 
}>or  el  aura  apacible  acariciada, 
suave  aroma  despide  y  fresca  vida 
ostenta  regalada  ;  y  súbito   segada 
por  inesperta   mauo  desprendida, 
al  golpe  ruda  de  la  hoz  cortante, 
tal  fué  su  vida   eu  el  postrer  instante. 

Veuidla  ¡i  ver,  hermosas  compañeras, 
de  su  florida  juventud  lozana, 
que  lágrimas  sinceras 
por  su  muerte  vertéis.  La    Tarca  insana 
uo  ha  turbado  su   candida  sonrisa  : 
eu  sueno  dulce  y  blando 
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parece  que  su  mente  se  desliza, 
en  plácidas  visiones  y  risueña, 
leda  se  goza  en  la  ilusión  que  suena. 

Admiradla  después  en  raudo  vuelo 
la  sien  orlada  de  brillante  aureola, 
cruzando  el  Éter   i  ementarse  al  Cielo 
do  en  magnífico  alcázar  el  Eterno, 
cual  solicito  esposo  recibióla 
y  en  su  regazo   tierno 
el  don  le  ofrece   de  su    amor  divino  ; 
y  en  los  celestes  coros  su  ventura 
oye  cantar  con    plácida  dulzura, 
que  así  la  Providencia 
ensalza  su  virtud   y  su  inocencia. 

El  llanto  suspended  .-  cese  ya  el  duelo  ; 
no  la  lloréis,  que  su  letal  caída, 
del  tedio  mundanal    dulce  consuelo 
la  ofrece  en  nueva  vida. 
La  muerte  sólo  espanta 
al  (pie  impío,  de  Dios  la  ley  quebranta  ; 
mas  de  la  virgen  casta,  cuyo  seno 
sólo  el  candor  y  la  virtud  encierra, 
de  su  inflexible  alfauge  el  golpe  rudo 
el  ánimo  no  aterra, 
que  mensagero  del   feliz  destino, 
de  eterna  beatitud   le  abre  el  camino. 

Allí  cual  pura  fulgurante  estrella, 
con  luz  perenne  inestinguible   brilla 
esa  por  quien  lloráis   casta   doncella, 
(pie  visteis  sin  mancilla. 
Envidiad  su  destino  venturoso, 
imitad  su  virtud  sublime  y  pura 
y  vuestro  labio  en  cántico  armonioso, 
en  himno  de  alabanza, 
celebre  el  triunfo  que  en  la  gloria  alcuiza. 

Maracaibo,  Diciembre  10  de  1853. 

Cualesquiera  que  pudieran  ser  los  defectos  de  es- 
tas estrofas,  indudablemente  que  sou  una  buena 
muestra  de  la  inspiración  del  poeta.  Este  trozo  de  poesía 
gustó  mucho  y  dio  reputación  á  Hernández  como  poeta 
tierno,  sentimental  y  clásico. 

"  Como  la  flor  que  en  el  pensil  mecida 
Por  el  aura  apacible  acariciada,,,." 


116  Pedro  José  Hernández. 


Este  símil  gustó  mucho,  y  efectivamente  es  bello  y 
delicado.  Encarnación,  recuerdo  yo,  era  una  criatura 
simpática:  de  unos  veinte  abriles,  esbelta,  flexible  como  la 
palma,  de  fisonomía  entre  alegre  y  angelical,  con  ojos  de 
ébano,  tez  de  canela,  y  de  mirada  abrasadora.  Para  col- 
mo de  desdichas,  el  dios  Himeneo  preparaba  para  la  niña 
todas  sus  galas  y  todos  sus  encantos. ...  Y  para  aumen- 
tar el  interés,  Encarnación  perfumaba  con  su  puro  aliento 
el  hogar  de  un  hombre  inolvidable  en  Maracaibo  por  su 
genial  bondad,  tío  de  la  niña,  y  Vicario  muy  amado  de  la 
ciudad  de  Mará.  El  respetable  anciano,  y  las  hermanas 
todas  se  deleitaban  en  la  belleza  y  bondad  de  la  simpática 
Encarnación,  y  de  repente  un  mal  irremediable  que  se 
fijó  en  aquella  cabeza  apolínea,  sume  á  su  familia  y  á  Ma- 
racaibo en  llanto  y  duelo,  cerrando  para  siempre  aquellos 
párpados,  que  parecían  protejer  dos  soles  inmortales.  Co- 
mo era  de  esperarse,  les  bardos  de  aquel  tiempo,  entre 
•  otros,  Yépes  y  Hernández,  colocaron  sobre-  la  tumba  de 
la  inmortal  niña  la  flor  exquisita  de  su  sentimiento,  con- 
deusados  en  versos  tan  sentidos  como  los  que  hemos  visto. 

La  segunda  estrofa  principia  de  una  manera  tan  sen- 
cilla que  encanta,  y  nos  trasporta,  más  bien  que  á  un  ce- 
menterio, á  una  selva  de  flores  y  de  tomillos: 

"Venidla    á  ver,  hermosas  companeras, 

de  su  florida  juventud  lozana/' 

La  Parca  insana 

no  ha  turbado  su  candida  sonrisa : 

en  sueño  dulce  y  blando 

parece  que  la  mente  se  desliza  . . . 

en  plácidas  visiones  y  risueñas 

leda  se  goza  en  la  ilusión  que  sueña." 

En  la  última  estrofa  del  canto  elegiaco  dice: 

"Allí  cual  pura  fulgurante  estrella 
con  luz  perenne  inestinguible  brilla 
esa  por  quien  lloráis  canta  doncella" .... 

¡Qué  verso  el  tercero,  tan  bello,  con  esa  trasposición 
que  nos  recuerda  á  Grarcila&o  y  á  Fray  Luis  de  León! 
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En  la  cuarta  estrofa  hay  un  notable  pensamiento  quo 
trascribo: 

"La  muerte  sólo   espanta 

al  que  impío,  de  Dios  la  ley  quebranta". . . . 

Lástima  que  tengamos  á  poco  un  álfange  inflexible,  en 
vez  de  segur  ó  guadaña;  pues  nadie  ignora  que  el  alfango 
es  solo  atributo  de  cosas   ó  personas  mahometanas. 

Nos  sería  imposible  ocuparnos  de  todas  las  produc- 
ciones líricas  del  malogrado  Hernández,  que  no  bajarán  de 
una  centena,  incluyendo  algunos  buenos  sonetos.  Por  lo 
que  hemos  visto,  puede  el  lector  persuadirse  de  que  era 
Hernández  no  solo  periodista  aventajado  y  escritor  de  cos- 
tumbres; siuo  también  aventajado  poeta,  cuyas  obras  de- 
bieran haberse  coleeeiouado  para  honra  de  las  letras  zu- 
lianas.  Y  no  silenciaré  que  Hernández  no  sólo  hacía  bue- 
nos versos,  sino  quo  algunas  veces  fué  feliz  improvisador. 

IX. 

t^I\ERO  Hernández  fué,  además  de  poeta  lírico  y 
ÍjF;  poeta  satirice",  escritor  dramático,  y  fabulista 
jfffjfnotable.     Corren  en  varios   periódicos  muchas 

fábulas,  que  prueban  una  vez  más  el   variado  ingenio  de 

Hernández. 

Las  composiciones  dramáticas  fueron  unas  tres  en 
verso  y  prosa;  representadas  unas,  y  ninguna  publicada. 
En  todas  perdominaba  el  chiste  y  la  agudeza,  ¡Ojalá  pu- 
dieran recogerse  y  publicarse! 

"Una  nariz,"  representada  en  Cuenta  en  180G,  publica- 
da en  "La  Revista  literaria;"  "Dos  despachos  por  su  gra- 
do," prosa  inédita;  "Los  maridos  do  allende,"  representada 
en Maracaibo,  del  56  al  60:  inédita.  El  último  trabajo  de 
este  género  lo  compuso  Hernández  según  sabemos  unos 
días  antes  de  la  catástrofe  de  Cuenta,  y  se  perdió. 

Como  se  vé,  Hernández  era  muy  laborioso;  pues  un 
hombre  sin  má ;  recursos  (pie  su  trabajo  profesional  para 
subvenir  á  las  necesidades  de  su  larga  familia,  consagra- 
ba los  ratos  pendidos  y  las  horas  primeras  de  la  noche  á 
trabajos  literal  ios,   que  han  salvado  su  nombre  del  olvido, 


Sí 
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colocándolo  entre  los  hombres  de  talento  del  espiritual 
pueblo  de  Mará. 

Pero  Hernández  tenía  lugar  para  todo;  así  que,  fe- 
cundo como  era,  consagró  también  su  imaginación  al  ro- 
mance escribiendo  á  "Duitama"  ó  "El  testamento  de  un 
Salvaje:1'  producción  muy  bella,  con  los  adornos  natura- 
les de  la  vida  indígena. 

Y  como  si  no  bastara  lo  hecho  á  la  actividad  de  nues- 
tro amigo,  se  ejercitaba  en  traducciones  del  italiano  y  del 
francés  ;  idiomas  que  diremos  de  paso,  adquirió  por  sí  mis- 
mo, en  estudios  privados,  como  adquirió  todo  lo  que  sa- 
bía, inclusive  la  ciencia  del  Derecho. 

X. 

*ADA  hemos  dicho  do  Hernández  como  orador; 
y  menester  es  consignar,  que  un  hombre  de 
a tantas  aptitudes,  las  tenía  también  para  la  ora- 
toria. En  el  Foro,  en  algunos  cuerpos  colegiados  deque 
fué  miembro,  dio  muestras  de  facilidad  para  improvisar 
sobre  lasenestiones  políticas,  humanitarias  ó  de  otro  gé- 
nero. Si  Hernández  hubiera  vivido  en  época  monos  tem- 
pestuosa, en  un  país  en  que  le  estuviesen  acordados  al  ta- 
lento su  preeminencia  y  sus  garantía';,  habría  brillado  cou 
luz  tan  intensa,  que  su  nombre  sería  célebre  no  sólo  en 
Maracaibo  y  Cuenta,  sino  más  allá:  porque  en  Hernández 
había  gran  talento  y  pasión  política  ;  y  ambos  son  siempre 
sospechosos  á  los  gobiernos  tiránicos;  y  Hernández,  cuyo 
progenitor  fué  sacrificado  miserablemente  en  Altagracia 
por  el  nunca  bien  aborrecido  Morales,  vino  al  mundo  con 
la  fatídica  estrella  de  encontraren  su  camino  político  ad- 
versarios terribles.  Por  eso  alguna  vez  su  pasión  política 
lo  puso  al  borde  de  un  abismo,  próximo  á  ser  sacrificado 
cou  motivo  de  una  conjuración. 

XI. 

^jj||^UÉ  en  esa  época  cuando  después  de  larga  amis- 

ríliKtadcon  el  Dr.  Antonio  José  Urquinaona,  con- 

Jp5* trajo  enemistad    lamentable  que  le  hizo  la  ¡zar 

en  folletos  políticos,  terribles  anatemas  contra  el  Ministro 

de  nu  Gobierno    que  Hernández    aborrecía.     Y  por  eso 
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subió  de  punto  su  sublime  cólera  contra  una  situación 
política,  que  puso  á  Hernández,  y  á  muchos,  eu  el  camino 
de  los  conjurados  italianos  de  la  Edad  media. 

Urquinaonaera  un  excelente  hombre,  de  cora '.ón  be- 
névolo, y  muy  dado  á  la  práctica  de  la  filantropía.  Entre 
el  Dr.  Urquinaoua  y  Pedro  José  Hernández  había  un  nexo 
que  los  ligaba  muy  estrechamente,  y  los  liga  aún  después 
de  haber  fallecido  prematuramente  para  su  patria  y  la 
humanidad. 

Arabos  pertenecieron  á  la  sociedad  masónica  de  Ma- 
racaibo.  En  una  de  las  sesiones  de  esta  sociedad,  Pedio 
José  Hernández  propuso  la  fundación  de  una  "Casa  de 
Beneficencia."  Urquinaoua  acarició  la  idea,  y  andando  el 
tiempo,  con  la  ayuda  eficaz  del  Gobierno  del  Sr.  José  A. 
Serrano,  se  fundó  dicha  Casa,  Teniéndose  como  Funda- 
dor al  Sr.  Dr.  Autonio  José  Urquinaoua. 

De  modo  que,  además  de  la  amistad  que  los  unía  por 
varios  título?,  se  añadía  ese  otro  muy  poderoso,  de  haberse 
constituido  el  Dr.  Urquinaoua  eu  hábil  y  laborioso  reali- 
zador do  la  idea  humanitaria  de  Hernández.  Nótese  de 
paso  que  Hernández  era  hombre  de  talento  eu  todo.  Hí- 
zose  masón  por  esta  ó  aquella  causa,  lo  ignoro ;  pero  en- 
trado en  la  Logia  comprendió  que  era  necesario  hacer  al- 
go en  provecho  de  los  prójimos;  pues  el  vivir  de  símbolos 
muertos  y  de  ceremouias  desautorizadas  no  son  cosas  que 
se  avienen  bien  con  la  actividad  de  corazones  levantados ; 
mucho  y  más,  coronas  de  reyes  que  destruir  cuando  no  te- 
nemos por  eslos  mundos;  y  en  cuanto  á  utilizar  la  Logia 
para  hacerle  la  guerra  á  la  Iglesia  de  Jesucristo,  olvidarlo 
por  ahora  es  lo  mejor,  pues  nuestros  pueblos  prefieren  sus 
creencias  y  sus  costumbres  piadosas,  á  todas  las  descar- 
nadas enseñanzas,  que  nacen  de  una  filosofía  descreída  y 
de  las  sectas  disolventes.  Así  es  que  Hernández,  que  era 
creyente,  católico,  trató  de  que  la  Logia  sirviera  para  al- 
go, fundando  una  Casa  de  Beneficencia,  que  aún  subsiste 
para  honra  de  sus  fundadores  y  para  adorno  de  Maracaibo. 

Pero  la  política  dividió  lo  que  había  unido  la  filantro- 
pía. El  Dr  Urquinaoua,  hombre  bien  intencionado,  y  ad- 
ministrador tan  pulcro  como  entendido,  creyó  de  su  deber 
formar  parte  del  gobierno  que  surgió  en  Maracaibo  de  la 
Federación.    Heruáudez  le  hizo  la  guerra  áese  Gobierno, 
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y  naturalmente,  en  esta  guerra  de  pluma  y  de  palabra,  el 
Dr.  Urquinaona,  el  antiguo  amigo  y  correligionario,  que- 
da envuelto  en  la  olímpica  maldición  de  Hernández  contra 
una  situación  política,  que  él  denunció  al  país  y  á  la  his- 
toria, como  una  de  las  tiranías  más  aborrecibles.  Para 
colmo  de  males,  el  arma  del  ridículo,  que  Hernández  es- 
grimía con  habilidad  espantosa,  hubo  de  caer  sobre  el  Mi- 
nistro, que  presto  comprendió  debía  separarse  de  una  Ad- 
ministración, que  sólo  podía  producirle  inmerecidos  repro- 
ches, y  complicidades  que  él  no  sólo  rehuía,  sino  que  no 
debía  aceptar  á  fuer  de  hombre  honrado  y  ciudadano 
distinguido. 

Así  las  cosas,  Hernández  tuvo  que  huir  para  Cúcuta, 
á  principios  del  65,  buscando  la  garantía  de  su  vida ;  y  el 
Dr.  Urquiuaoua,  desengañado  de  la  política  aquella,  tam- 
bién buscó  en  Cúcuta  la  tranquilidad  de  su  vivir.  Siguió 
la  enemistad  en  el  extraugero,  como  había  principiado  en 
la  tierra  natal.  Mas,  llegados  al  73,  terrible  enfermedad 
aquejó  al  filántropo  Dr.  Urquinaona;  enfermedad,  que 
acentuándose  más  y  más  cada  dí:i,  Jo  llevó  al  arreglo  de  su 
conciencia  y  de  sus  últimas  disposiciones  testamentarias. 
Fuera  que  Hernández  amara  en  Urquinaona  al  compatrio- 
ta distinguido,  que  se  habia  conquistado  en  Cúcuta  uu 
puesto  de  honor  por  su  carácter  manso  y  sus  sentimientos 
caritativos,  fundando  una  "Casa  de  Beneficencia,"  como 
lo  habia  hecho  en  Maracaibo:  ssa,  que  el  amor  y  cariño 
de  otros  tiempos  renaciesen  en  el  corazón  de  Hernández, 
al  ver  que  se  extinguía  aquella  existencia  tan  útil  y  aquella 
personalidad  que  él  habia  fustígalo  con  su  pluma;  sea  lo 
que  fuere,  Hernández  y  Urquiuaoua  se  abrazaron,  y  vertie- 
ron lágrimas,  y  cuando  el  Dr.  Urquinaona  murió  á  poco,  lle- 
vóse á  la  eternidad  de  nuevo  el  cariño  y  la  amistad  de 
Hernández,  en  mal  i  hora  interrumpidos  por  la  política  pal- 
pitante de  aquella  época  terrible.  En  un  Álbum  dedicado  á 
á  la  "Memoria del  Dri  Urquinaona,"  hemos  leido  una  be- 
lla composición  enverso  del  señor  Hernández,  en  que  ha- 
bla de  esa  amistad  interrumpida  y  reanudada  al  borde  da 
la  tumba.  P¿vrece  que  el  poeta  hace  gala  de  la  reconcilia- 
ción con  el  difunto  amigo,  y  esto  honra,  más  que  el  talen- 
to de  Hernández,  su  buen  corazón  y  sus  cristianas  con- 
vicciones. 
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VII 


^  ■     esto  nos  lleva  de  la  mano  á  contemplar  ánues- 
^  ¿ro  amigo,  do  ya   como  hombre  de  letras,  sino 


1  £ 

también  como  un  gran  corazón. 


Sé  que  en  su  hogar  predicó  siempre  la  caridad  con  el 
iiidijente  y  el  necesitado,  no  obstante  de  que  nunca  dis- 
frutó de  riquezas,  pero  ni  siquiera  de  holgada  situación. 
Pero  así  y  todo,  enseñó  á  sus  hijos  á  dar  limosna  al  pobre, 
apartando  semaualmente  de  su  modesto  peculio,  la  canti- 
dad que  ellos  mismos  debían  repartirles.  Aquel  hombre, 
que  se  inflamaba  de  patriótico  celo  delante  de  los  tiranos 
de  su  patria,  produciendo  acentos  terribles  que  perdurarán 
en  los  anales  del  país;  aquella  alma  que  subía  al  Sinaí  de 
la  inspiración  en  momentos  en  que  era  preciso  hablar  el 
lenguaje  del  relámpago  y  de  las  tempestades ;  también 
descendía  ordinariamente  al  sencillo  lenguaje  del  cariño 
lastimero,  endulzando  las  penas  del  prójimo  con  palabras 
de  cristiana  resignación. 


'&■ 


Tuve  oportunidad  de  verle  y  oirle  más  de  una  vez  eti 
este  camino.  En  1862  fundó  un  periodiquillo,  que  sirviese 
de  eco  al  Hospital  de  Chiquinquirá,  entonces  en  ciernes. 
Invité  á  Hernández  y  él  correspondió  á  mi  invitación,  es- 
cribiendo entre  otros  artículos,  uno  que  principiaba  : 
'También  con  tierra  se  edifica,  hijo  mío". . .  .Aludía  Her- 
nández á  un  benemérito  padre  capuchino,  que  pidiendo 
limosna  á  un  tunante,  este  tomó  un  puñado  de  tierra  y  lo 
echó  en  la  bolsa  que  aquel  varón  apostólico  le  había  pre- 
sentado, pidiéndole  limosna  para  edificar  una  iglesia,  "á 
la  honra  y  gloria  de  Jesucristo."  ¡También  con  tierra  se 

fabrica,  hijo  mío! Hernández  sacaba  partido  de  este 

incidente,  para  pedir  limosna  para  el  Hospital  de  Chiquin- 
quirá. Cuando  en  1H64  se  organizaba  la  J  unta  de  Fomento, 
tuve  presente  las  disposiciones  humanitarias  de  Hernán- 
dez para  pasarle  un  nombramiento  que  aceptó  gustoso, 
siendo  él  uno  de  los  más  constantes  en  los  trabajos  de  esa 
Junta.  Quiere  decir  que  Hernández  era  también  hombre 
de  corazón  á  la  par  que  ingenio  sobresaliente  en  las  letras. 
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xiii. 

jfO  terminaré  este  ligero  estudio,  sin  apuntar 
algunas  cualidades  que  se  descubren  en  los 
[Rescritos   de  Hernández. 

Como  hemos  dicho  antes,  este  no  tuvo  oportunidad 
de  hacer  estudios  áulicos. 

Hizo  lo  que  pudo  por  sí  mismo,  habiéndose  desperta- 
do en  él  desde  muy  joven  el  gusto  literario. 

El  gusto  literario  en  el  escritor,  es  el  quid  lUvinum 
del  artista;  y  todo  ai'tista  obedece  á  la  ley  ineludible  de 
externar,  como  dicen  hoy,  lo  que  bulle  en  su  mente  y  en 
su  corazón.  Y  creo,  como  Castelar,  que  de  todos  los  nr- 
tistas,  el  que  más  obedece  á  la  ley  del  Arte  es  el  escritor, 
y  sebre  todo,   el  poeta. 

Y  Hernández,  sin  haber  pisado  jamás  ningún  taller 
en  que  el  arte  divino  se  infiltrase  en  el  alma  de  sus  inicia- 
dos, se  encontró  sin  saberlo  convertido  en  artista,  por  lo 
que  tenía  de  escritor  y  de   poeta. 

Este  es  un  fenómeno  no  raro  en  la  historia  de  'oe  in- 
genios, y  muy  común  en  los  ingenios  zulianos. 

¿Qué  aulas  frecuentó  Yépes?  ¿En  que  liceos  estudió 
el  festivo  Don  Simón,  ó  sea  nuestro  amigo  el  señor  M.  M. 
Fernández T  Y  el  señor  Serrano,  que  improvisaba  discur- 
sos políticos  asombrosos  por  el  efecto,  ¿  en  dónde  estudió 
y  aprendió  á  conmover  las  masas?  Y  en  dónde  han  estu- 
diado Manuel"  Célis,  atildado  escritor,  y  Octavio  Hernán- 
dez y  Pablo  A.  Vílchez,  notables  poetas  zulianos?  Y 
nuestro  querido  compañero  de  infancia,  Diego  Jugo  Ra- 
mírez, en  donde  adquirió  esa  virilidad  de  estilo,  el  alto 
concepto,  y  la  cadencia  armoniosa  de  sus  versos  ? 

Así  Hernández,  se  encontró  artista  sin  maestros,  por- 
que había  nacido  con  el  instinto  de  lo  bello;  y  fué  escritor 
y  poeta,  que  segó  laureles  inmarcesibles  en  el  campo  de 
las  Musas. 

Hernández  era  valiente  en  la  manera  de  expresar  los 
afectos,  y  en  la  descripción  casi  siempre  feliz  por  natural 
y  sencilla. 

Generalmente  Hernández  era  conceptuoso  en  el  estilo 
serio,  y  esto  á  decir  verdad,  constituye  uno  de  los  defec- 
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tos  de  su  estilo.  En  el  estilo  jocoso  ó  satírico,  esto  mismo 
constituye  una  de  sus  bellezas.  Algunas  veces  peca  Her- 
nández por  difuso,  lo  que  unido  á  largos  períodos,  que  le 
son  familiares,  suelen  hacerlo  oscuro,  perdiendo  en  ello  su 
vigor  la  frase  y  su  eficacia  el  pensamiento.  Pero  en  gene- 
ral, es  correcto  y  castizo;  y  si  no  siempre  puede  tomarse 
como  modelo,  no  se  le  puede  motejar  de  descuidado  y  ca- 
prichoso. 

En  sus  versos  generalmente  era  expontáneo;  pero  se 
compreude  que  en  algunas  composiciones  forzaba  la  Musa, 
dando  por  resultado  que  no  son  iguales  en  numen  todas 
sus  producciones.  Quizás  si  Hernández  abusaba  de  su  ta- 
lento, creyendo  que  tenía  más  estro  del  que  realmente 
poseía.  No  es  dado  á  todos,  pero  ni  siquiera  á  muchos,  el 
escribir  bien  indiferentemente  en  prosa  ó  verso  :  raro  pri- 
vilegio deque  no  gozó  Juan  Donoso  Cortés,  cuya  prosa 
inimitable  encanta  leida,  y  cautivaba  hablada  por  aquel 
gigante  del  habla  castellana. 

Pero  Hernández  era  poeta,  no  obstante  los  defectos 
de  que  adolecen  algunas  de  sus  producciones.  Tomo  al 
acaso  una  y  la  trascribo  : 

"  Travesuras  del  eco." 

Bosque  ameno,  á  cuya  sombra 
Hoy  vio  declinar  el  día 
La  bella  adorada  mía, 
Díme  si  en  mi  amor  pensó  ; 
Si  á  esta  encina  reclinada, 
Cuando  aquí  viene,  suspira 
Por  quien  con  ella  delira 

Y  cuya  alma  aprisionó. 

—No. 

¿  No  ?    Qué  escucho  !  Quiéu  aleve 
Así  su  lealtad  difama  ! 
No  suspira  quien  no  ama, 

Y  ella  su  amor  cifra  en  mí; 
Las  dulces  horas  que  amantes, 
Aquí  ííozamos  contentos, 
Nuestros  mutuos  juramentos 
Pudiera  olvidar  así  1 

— Así. 
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¿Quién  no  advierte  que  esta  composición  es  muy 
bella  f 

"La  Maracaibera,"  que  también  hallo  al  acaso  en  "El 
Rayo  azul,"  tiene  un  aire  tan  poético  que  encanta  cuando 
dice: 

"En  esas  lindas  mañauas 
En  que  mariposas  mil, 
Flores  de  aéreo  pensil, 
Varias,  vistosas,  galanas 
Como  las  flores  de  Abril, 

En  los  aires  revolando, 
Hacen  la  gala  del  día  ; 
Y  raudales  de  armonía 
Vierten  las  aves  eautaudo 
Con  dulce  melancolía " 

Para  terminar  digamos,  que  en  Pedro  José  Hernán- 
dez lo  que  más  debe  adminiararse  es  su  talento;  pues  sus 
conocimientos  no  eran  vastos  que  digamos;  y  que  de  to- 
das sus  aptitudes,  la  que  más  brilló  fué  la  de  escritor  joco- 
so y  satírico.  Y  es  bajo  este  punto  de  vista  que  el  Zulia 
tiene  derecho  á  presentarlo  en  competencia  con  Arvelo,  y 
ningún  otro  que  sepamos  en  Venezuela,  puede  disputarle 
á  Hernández  la  primacía.  E  u  los  demás  ramos  de  la  lite- 
ratura que  Hernández  cultivó,  dejó  huellas  notables ;  pero 
ningunas  tanto,  como  las  que  dejó  "El  Mendigo  Hablador" 
y  los  artículos  de  costumbres  de  todos   saboreados. 
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'  Vergin   di  servo  encomio 
E  di  codardo  oítraggio." 
Mu  nson  i  —  5  di  Maggio. 

I. 

Jffi|  A  historia  tiene  sus  leyes  inviolables,  la  amistad 
jH|?sus  fueros,  el  deber  su  atractivo  legítimo.  Her- 
dimanando  las  leyes  de  la  primera,  maestra  del 
género  humano,  con  las  nobles  inspiraciones  de  la  amis- 
tad, y  con  la  magestuosa  santidad  del  deber,  llegare- 
mos quizás  á  construir  una  página  que  la  patria  agrade- 
cerá, y  que  servirá  á  la  vez  de  mística  corona,  que  ador- 
nará la  tumba  del  amigo  anciano,  tejida  con  les  laureles 
de  su  vida  pública  y  adornada  con  las  inmortales  de  sus 
virtudes  privadas. 

El  Gral.  Andrade  perteuece  de  derecho  á  la  historia 
desde  el  22  de  Agosto  de  1876  !.  . .  .Cargado  de  años  y  de 
merecimientos  descendió  al  sepulcro,  asido,  como  decía 
Chateaubriand,  del  Crucificado,  de  cuya  santa  doctrina 
tomó  inspiración  é  hizo  pauta  para  las  diversas  situacio- 
nes de  su  vida;  en  cuyos  principales  accidentes  queremos 
entrar  para  rendir  el  deludo  homenage  no  sólo  al  hombre 
pundonoroso,  al  ciudadano  íntegro,  al  militar  clásico,  al 
magistrado  digno,  smo  y  también  para  satisfacer  una  ne- 
cesidad del  corazón,  esculpiendo  sobre  su  tumba  una  pági- 
na de  historia  patria,  que  honrará  á  la  madre  por  los  méri- 
tos del  hijo  que  acá'  a  de  fenecer. 
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ii. 

NDRADE  nació  cuando  las  tempestades  polí- 
nicas principiaban  á  condensarse  en  el  cielo  pu- 
rísimo de  la  América  española ;  esto  es,  vio  la 
primera  luz  al  principio  del  siglo,  en  esta  tierra  de  Mará, 
cuyos  hijos  han  mostrado  tan  buenas  aptitudes  para  los 
diversos  vamos  del  humano  saber,  y  para  las  variadas  si- 
tuaciones que  la  civilización  va  engendrando  en  las  socie- 
dades-nacientes. Era  de  origen  portugués,  y  pertenecía 
á  una  de  las  familias  notables  de  aquellos  tiempos,  cuyos 
pi"incipios  domésticos  y  morales  debieron  de  ser  muy  es- 
trictos y  severos,  según  se  reflejaron  mas  tarde  en  la  vida 
práctica  del  patriota  de  quien  nos  ocupamos. 

Algo  debía  existir  en  esos  tiempos  de  muy  puro  en 
el  hogar  y  de  muy  sólido  en  la  educación,  cuando  á  pesar 
de  las  trabas  que  el  gobierno  de  la  colonia  había  impues- 
to á  la  inteligencia,  se  mostraron  tantos  hombres  culmi- 
nantes, cuyo  número  sorprende  y  cuya  calidad  deleita, 
aquilatados  de  alma,  poderosos  por  el  corazón  y  acerados 
en  el  brazo. 

Maracaibo  dio  su  valioso  contingente  de  este  género 
ala  causa  de  la  civilización  hispano-americana;  y  puede 
con  justo  orgullo  enumerar  entre  otros  muchos  á  quienes 
la  historia  ha  hecho  y  hará  justicia,  á  un  estadista  como 
Gallegos,  aun  abogado  como  Bracho,  á  un  capitán  como 
Urdaneta,  amigo  íntimo  del  Libertador  á  la  vez  que  su 
consejero,  y  al  Gral.  José  E.  Andrade,  militar  joven  en- 
tonces, y  que  mereció  más  de  una  distinción  de  ese  mis- 
mo graude  hombre  á  quien  cinco  repúblicas  independien- 
tes aclaman  padre  y  fundador. 

III. 

ftk  NDRADE  pasó  sus  primeros  años  en  la  vida 
J||juntima  del  hogar,  y  en  este  taller  de  las  grandes 
ysú virtudes  recibió  paulatinamente  el  temple  de 
alma,  que  fijando  el  carácter  del  individuo,  señala  á  cada 
cual  el  papel  que  le  depara  el  porvenir.  A  la  inversa  de 
nuestra  educación  actual,  era  entonces  ideal  del  hombre,  y 
Sobre  todo  del  joven,  junto  con  lo  sagrado  de  la  palabra, 
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el  enaltecimiento  por  el  deber  cumplido,  en  cualquiera  si- 
tuación, sin  más  estipendio  que  la  pura  gloria  del  heroísmo 
y  la  virtud.  Almos  inflamadas  á  la  luz  de  semejante  ideal, 
tenían  quedar  opimos  frutos  que  todo  un  continente  os- 
tenta y  de  que  el  universo  goza :  la  independencia  de  Sud- 
Amórica. 

En  ese  modo  de  ser  de  los  hombres  de  aquella  época, 
si  bien  se  mira  y  reflexiona,  se  encuentra  una  mezcla  tal 
vez  armónica  ó  proporcionada  de  romano  y  cristiano,  y  de 
antiguo  español.  De  romano  tuvieron  la  grandeza  de  la 
concepción  y  la  constancia  en  la  lucha,  de  cristiano  la 
idea  humanitaria  y  el  sentimiento  democrático,  de  español 
la  hidalguía  y  el  heroísmo.  Cumple  á  los  contemporáneos 
de  aquellos  hombres  invalidar  ó  ratificar  este  juicio  que 
tengo  por  exacto ;  y  de  otro  modo  no  me  podría  explicar, 
cómo  una  época  sin  universidades  ni  colegios,  sin  liceos  ni 
academias,  sin  focos  en  fin  de  irradiación  de  luces,  pudiera 
asombrar  al  hombre  de  hoy  con  figuras  tan  sobresalientes 
por  sus  raras  prendas  de  virtud  y  heroísmo,  de  criterio  aca- 
bado y  de  tino  exquisito.  Ley  parece  esta  de  los  pueblos  na- 
cientes, que  en  pocos  se  encárnalo  que  más  luego  se  dir 
funde  entre  muchos,  como  sucede  en  los  orígenes  de  Gre- 
cia y  en  los  de  Roma.  Cualquiera  diría  que  en  esas  épocas 
primitivas  délas  sociedades  que  nacen,  la  intuición  suple  á 
la  instrucción  y  al  estudio. 

Y,  viniendo  á  nuestro  asunto,  no  es  que  Andrade  per- 
diera su  tiempo  para  el  estudio  durante  sus  primeros  años 
en  el  hogar :  estudió  y  leyó  lo  que  en  esos  tiempos  era  da- 
ble; y  si  mui  luego  le  fueron  familiares  las  leyes  de  la 
táctica  y  la  historia  militar,  no  le  eran  indiferentes  los 
principios  de  administración  y  las  prácticas  del  derecho 
positivo. 

Algo  de  espartano  debió  de  haber  ó  en  la  educación  ó 
en  el  organismo  del  joven  Andrade;  pues  á  pesar  de  la 
contextura  más  bien  delicada,  tuvo  desde  mui  joven  una 
potencia  muscular  nada  común,  como  lo  prueba  el  que  po- 
día nadar  horas  enteras;  y  esta  habilidad  le  valió  el  no  ha- 
ber perecido  en  el  Golfo  de  Méjico;  pues  habiendo  caido 
al  mar  en  noche  de  tormenta,  pudo  luchar  con  las  embra- 
vecidas olas  hasta  el  amanecer  cuando  fué  visto  y  salvado 
por  sus  compañeros. 
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No  fueron  estas  á  la  verdad  las  únicas  enseñanzas 
útiles  que  la  reina  del  lago  diera  al  joven  Andrade;  pues 
mientras  se  adiestraba  en  la  natación  y  se  fortalecía  en  la 
carrera,  á  la  manera  de  los  antiguos  griegos,  el  corazón  del 
joven  se  aquilataba  para  los  peligros  y  el  brazo  se  aceraba 
para  blandir  nmi  pronto  el  acero  del  soldado  de  la  Patria, 
del  servidor  de  la  República. 

IV. 

|fi*  LEGÓ  por  fin  á  las  riberas  del  Lago  el   eco  es- 


JJ^truendoso  de  aquella  ludia  de  titanes,  cuya  di- 

G*|,  visa  fué  ¡independencia  y  libertad! 

La  noticia  de  las  hazañas  fabulosas  de  aquellos  hé- 
roes, fué  la  chispa  eléctrica  que  debía  enardecer  el  corazón 
de  los  que  jóvenes  aún,  no  les  había  cabido  todavía  tomar 
parte  honorífica  en  la  magua  lid. 

Y  fué  Andrade  uno  de  esos  jóvenes  en  cuya  alma  se 
encarnara,  por  decirlo  así,  la  idea  de  patria  independiente, 
el  sentimiento  de  ciudadano  libre;  y  renunciando  á  la 
carrera  del  marino  (había  sido  examinado  de  piloto  en 
Aranjuez)  dirijióse  á  la  Cordillera;  y  el  14  de  Diciembre 
de  1820  se  presentó  al  Libertador  y  fué  incorporado  al 
Ejército  en  clase  de  aspirante  de  infantería. 

Principió  entonces  la  carrera  militar  de  Andrade,  tro- 
cando por  la  humilde  plaza  de  aspirante  en  el  Ejército  Li- 
bertador, quizás  un  porvenir  monetario  más  halagador, 
en  el  tráfico  de  la  Metrópoli  con  las  Indias  occidentales. 
Pero  el  amor  de  la  Patria  sabe  obrar  prodijios  cuando  á 
lo  joven  de  la  edad  se  añaden  un  corazón  generoso  y  una 
alma  de  elevado  temple.  Andrade,  pues,  abandonándolo 
todo,  hogar  y  familia,  comodidades  y  esperanzas  lisonje- 
ras, se  lanzó  á  los  inminentes  azares  del  campamento,  te- 
niéndose por  mui  feliz  en  volar  de  combate  eu  combate, 
de  hazaña  eu  hazaña  á  las  órdenes  del  Libertador  Bolívar. 

A  los  pocos  meses  de  su  incorporación  al  Ejército 
patriota,  peleó  en  los  campos  inmortales  de  Carabobo  el 
24  de  Julio  de  1821,  en  la  1?  Brigada  de  la  Guardia  al 
mando  del  coronel  Manuel  Manrique.  Andrade  era  aúu 
aspiraute,  y  allí,  en  esa  gran  batalla  que  decidió  de  la  in- 
dependencia  de  Venezuela,   recibió,  pudiera  decirse,  su 
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bautismo  de  fuego  y  sangre.  Y  es  iududable  que  el  neó- 
fito patriota  hubo  de  dar  pruebas  inequívocas  de  sus  do- 
tes y  cualidades  militares,  cuando,  después  de  la  persecu- 
ción que  la  1?  Brigada  de  la  Guardia  hizo  á  la  División 
realista  mandada  por  el  Brigadier  Pereira,  recibió  el  jo- 
ven Audrade  del  mismo  Libertador,  el  11  de  Agosto  del 
mismo  año,  el  grado  de  Subteniente  del  "Batallón  vence- 
dor en  Boyacií,"  confiriéndosele  además  la  condecoración 
"Escudo  de   Carabobo." 

V. 

ENTREMOS  ahora  en  algunos  detalles  de  aquella 
famosa  campaña  llamada  del  Sur,  que  dio  en  tie- 
rra con  la  dominación  española  de  Sud-América. 

Algo  tendremos  que  decir  de  aquellas  prodijiosas  ie- 
giones  colombianas,  inspiradas  por  el  genio  de  Bolívar  y 
y  mandadas  por  espadas  como  la  de  Sucre. 

Pichincha,  Junín  y  Ayacucno  fueron  los  frutos  de 
aquellos  genios,  que  tenían  en  cada  soldado  un  héroe  y  en 
cada  oficial  un  general  en  ciernes. 

Allí  en  esa  campaña,  que  no  fué  otra  cosa  que  una 
serie  de  gloriosas  etapas,  luchando  cuerpo  á  cuerpo  con 
legiones  aguerridas  de  la  península  ibérica,  el  valor  y  la 
disciplina  recibieron  sus  más  bellas  lecciones  de  titanes 
como  Bolívar  y  de  Jefes  como  Sucre. 

Y  fué  en  esa  escuela  ríj ida  y  gloriosa  en  laque  An- 
drade  hizo  su  carrera ;  fué  en  ese  palenque  en  donde  ob- 
tuvo uní  >  á  uno  sus  ascensos,  después  del  obtenido  en  Ca- 
rabobo ;  fué  luchando  al  lado  y  bajo  la  dirección  de  aque- 
llos grandes  homl  iros  que  aprendió  el  arte  de  la  guerra,  he- 
cha según  los  principios  de  los  grandes  Capitanes,  desde 
Aníbal  y  César  á  Napoleón  el  Grande,  cuyas  innovaciones 
en  la  táctica  inspiraron  más  de  una  vez  al  Libertador  Bo- 
lívar en  sus  difíciles  campañas. 

VI. 

8ESPUÉS  del  espléndido  triunfo  de  Carabobo,  el 
Libertador  resolvió  su  vuelta  á  Nueva  Granada 
en  1822.  Llamó  entonces  al   Subteniente  Andra- 
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de  á  su  servicio  en  la  Secretaría,  como  Ayudante  del  Esta- 
do Mayor,  tocándole  corno  tal,  asistir  á  la  batalla  de  Bom- 
bona librada  por  Bolívar,  y  mas  luego  á  la  de  Pichincha, 
victoria  espléndida  que  dio  por  resultado  la  ocupación  de 
Quito  por  el  Ejército  Libertador.  En  ese  mismo  año  con- 
currió Andrade  al  sitio  y  rendición  de  Pasto. 

Tenía  Andrade  dos  años  de  servicio  activo  al  lado  del 
Libertador  y  había  podido  saborear  los  peligros  de  la 
guerra  en  Carabobo,  Bombona,  Pichincha  y  en  la  rendi- 
ción de  Pasto:  una  alma  apocada,  un  corazón  poco  viril, 
habría  allí  aprendido  lo  bastante  para  rehuir  el  cuerpo  á 
los  peligros  del  militar  activo,  y  labrarse  por  medio  del 
ardid,  disculpable  hasta  cierto  punto,  una  posición  oficial 
de  gabinete,  que  á  veces  suele  superar  á  la  de  los  incesan- 
tes batalladores,  que  sienten  un  placer  intenso  en  burlar 
azares  y  vencer  peligros. 

Pero  Andrade  sentía  una  vocación  decidida  por  la 
carrera  de  las  armas,  y  entonces,  á  sus  23  años,  favoi'ecido 
por  Bolívar  con  el  grado  de  teniente,  se  creyó  aprisionado 
en  una  secretaría,  aunque  fuese  de  un  Libertador,  y  pidió 
á  éste,  á  principios  de  1821!,  el  permiso  de  marchar  i  n  ?a 
primera  expedición  que,  al  mando  de  los  Grales.  Jacinto 
Lara  y  José  María  Córdoba,  fué  enviada  en  auxilio  del 
Peni  á  solicitud  del  Gral.  Han  Martín.  Llegada  á  Lima 
dicha  expedición,  el  teniente  Andrade  fué  incorporado  al 
famoso  "Batallón  Voltíjeros"  en  clase  de  Ayudante  ma- 
yor con  grado  de  Capitán.  Y  fué  entonces  cuando  el  mismo 
Gral.  San  Martín  hizo  la  renuncia  súbita  del  mando  que 
ejercía  en  el  Perú;  y  á  consecuencia  de  las  dificultades 
que  nacieron  de  esta  abdicación,  el  Libertador  dio  orden 
de  contramarcha,  y  el  "Batallón  Voltíjeros"  regresó  á  Gua- 
yaquil. 

Pero  escrito  estaba  que  sin  el  concurso  de  Bolívar  y 
Colombia  no  podía  completarse  la  independencia  de  Sud- 
América;  y  por  esto  en  el  mismo  año  de  23,  una  segunda 
expedición  auxiliar  de  Colombia  descendió  al  Perú,  al  man- 
do del  Gral.  Manuel  Valdéz :  en  esta  segunda  expedición 
iba  Andrade  en  clase  de  Ayudante  Mayor  del  "  Batallón 
Voltíjeros." 

Llegado  que  hubo  á  Lima  el  ejército  auxiliar  colom- 
biano, recibió  Andrade  una  comisión  altamente  honorífica 
del  distinguido  Jefe  Gral  Valdéz. 
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Al  otro  lado  de  los  Andes,  desde  el  valle  de  Jauja  has- 
ta Huamanga  hallábase  á  la  sazón  el  ejército  español,  próxi- 
mo á  entrar  en  campaña. — Andrade  fué  enviado  cerca  del 
Comandante  en  Jefe  de  ese  ejército  con  pliegos  é  ins- 
trucciones para  recabar  y  saber  de  una  manera  explícita 
si  el  tratado  do  Santa  Ana  sobre  la  regularización  de  la 
guerra  se  extendía  á  las  tropas  é  individuos  cpie  habiau 
pertenecido  al  ejército  realista,  estando  en  la  actualidad 
al  servicio  de  la  República.  El  joven  Andrade  llenó  satis- 
factoriamente su  embajada;  y  el  Gral.  Valdéz  no  tuvo  na- 
dado qué  arrepentirse,  por  haber  elejido  para  una  misión 
delicada  á  un  joven  capitán  de  23  años.  En  Andrade  se 
adelantaron  á  la  edad,  las  virtudes  del  hombre  de  armas. 

VII. 

É'N  el  mismo  año  de  23,  hallábase  el  Gral.  Sucre 
isitiado  en  el  Callao,  por  fuerzas  realistas  muy  su- 
periores en  número.  Y  entonces  abrió  por  mar, 
hacia  Arequipa  y  el  Alto  Perú,  operaciones  impor- 
tantes, (pie  hubieran  anticipado  la  fecha  de  la  Inde- 
pendencia, si  desgraciadamente  el  Gral.  Santa  Cruz  no.  hu- 
biese sido  derrotado  en  Zapirá  y  Desaguadero,  antes  que 
las  fuerzas  de  Sucre  se  le  incorporasen. 

Eué,  pues,  necesaria  la  contramarcha  de  la  División 
Colombiana,  que  bahía  pasado  ya  la  cordillera  andina,  y 
volver  de  nuevo  al  Callao,  en  donde  el  Genio  de  la  Güera, 
Bolívaí',  no  solo  combinaba  nuevas  operaciones,  si  no 
también  vencía  nuevas  dificultades. 

Nada  de  particular  registra  la  historia  de  esta  campa- 
ña que  si  para  algo  sirvió,  fué  sólo  en  provecho  de  la  bue- 
na disciplina,  acostumbrando  al  soldado  á  fuertes  marchas 
por  terrenos  escarpados ;  yá  los  oficiales  ,  templándolos 
en  la  rigurosa  escuela  de  las  privaciones.  Pero  así  y  todo, 
él  joven  Andrade  encontró  ocasión  para  distinguirse,  en 
un  lance  poco  conocido,  y  de  seguro  mal  recompensado, 
como  suele  suceder  en  aquellos  casos  en  que  el  brillo  de 
las  armas  no  ofusca  á  los  contendores. 

El  "Batallón  Voltíjeros"  de  quesera  Andrade  Ayu- 
dante, salió  del  Callao  para  Arequipa,  por  mar,  como  el 
resto  de  la  expedición.    Cúpole  al  mencionado  batallón 
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un  mal  trasporte,  ó  desfavorables  circunstancias;  pero  es 
lo  cierto  que  después  de  cuarenta  días  de  navegación,  im- 
pelido por  las  corrientes,  no  pudo  ganar  el  puerto  desig- 
nado para  el  desembarque.  El  conflicto  no  era  pequeño 
ni  la  ansiedad  poca  ;  y  crecían  á  medida  que  el  agua  y  las 
municiones  de  boca  se  iban  agotando  ¿Qué  hacer  en 
una  situación  tan  crítica,  en  que  el  honor  militar 
se  vé  embotado  por  elementos  indomables  1 Volver- 
se al  Callao  fué  la  resolución  tomada:  resolución  quizás 
justificable  ante  un  Consejo  de  guerra,  pero  que  hubiera 
desdorado  del  honor  del  Jefe  y  del  Batallón. 

En  tal  estado,  Andrade  propone  á  su  Jefe  que  le  per- 
mita saltar  en  la  costa,  con  el  fin  de  reconocer  el  territo- 
rio y  arbitrar  recursos,  si  fuera  posible,  para  salvar  la 
expedición  del  conflicto  en  que  se  encontraba. 

Accedió  el  Jefe  á  la  petición  del  joven  Andrade,  y  ésto 
con  un  sargento  que  lo  acompañaba,  saltaron  á  tierra.  Por 
arenales  desiertos  viajaron  veinticuatro  horas,  hasta  que 
llegaron  al  pueblo  de  Chala.  En  este  consiguió  Andrade 
que  el  Alcalde  y  el  Cura  del  lugar  le  prestasen  oportunos 
auxilios  de  todo  género ;  y  á  las  cuarentioeho  horas  de  su 
llegada  á  Chala  la  expedición  se  hallaba  en  tierra.  Inmedia- 
tamente el  "Batallón  Voltíjeros"  emprendió  su  marcha  pa- 
ra irse  á  incorporar  al  resto  de  la  expedición  que  alcanzó, 
al  fin,  cerca  de  Arequipa,  después  de  haber  atravesado  un 
desierto  de  más  de  cien  leguas. 

El  importante  servicio  prestado  por  Andrade  en  esta 
ocasión  valióle,  no  sólo  el  reconocimiento  de  su  Jefe  y 
compañeros,  sino  también  la  más  honorífica  recomenda- 
ción del  Gral.  Sucre  ante  el  Libertador. 

VIII. 

ÉN  1824  hizo  la  campaña  del  Bajo  Perú,  y  con 
¡su  Batallón  se  encontró  en  la  gloriosa  batalla 
de  Junín,  dada  por  el  Libertador  el  7  de  Agos- 
to de  ese  año.  Y  en  Diciembre  del  mismo,  el  Cuerpo  de 
Andrade  hacía  parte  del  Ejército  Unido,  al  mando  del 
ilustre  Gral.  Sucre,  nombrado  General  en  Jefe  del  Ejér- 
cito, después  de  la  acción  de  Junín.  El  3  de  dicho  mes, 
el  Batallón  Voltíjeros,  del   que  era   Andrade  Ayudante 
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mayor,  peleó  esforzadamente  en  Mazará,  preludio  terri- 
ble de  la  inolvidable  batalla  de  Ayacuebo. 

Capole  en  esta  heroica  lucha  entrar  de  los  primeros, 
al  Batallón  Voltíjeros.  Españoles  é  independientes  pe- 
learon en  eso  día  con  encarnizamiento  indecible:  sabían 
muy  bien  unos  y  otros  que  aquella  jornada  iba  á  decidir 
del  honor  de  sus  respectivas  banderas:  ó  el  León  de  Ibe- 
ria iba  á  quedar  dueño  do  la  arena,  ó  el  Sol  de  la  Patria 
iluminaría  eternamente  con  su  luz  la  gloriado  aquel  día. 
Allí  pelearon  todos  como  buenos;  pero  justo  es  decir, 
que  á  la  gloria  colectiva  de  aquella  gran  jornada,  no  hu- 
bieron de  faltar  como  sucede  siempre,  rasgos  acentuados 
de  valor,  de  serenidad  y  pericia  que  distinguen  á  algunos 
esforzados. 

El  joven  Andrade  fué  uno  de  éstos.  "El  Capitán  An- 
drade  estaba  en  el  ala  derecha  el  día  do  la  batalla,  y  sus 
guerrillas  de  descubierta  fucion  las  que  rompieron  los 
fuegos."  (1) 

La  poesía  y  la  tradición  histórica  se  encargaron  de 
consignará  su  manera  el  esfuerzo  del  joven  en  Ayacuebo. 

Con  motivo  do  un  brindis  del  Mariscal  Sucre  en  Chu- 
quisaca,  yióse  obligado  á  improvisar  un  soneto  el  capitán 
Tello,  que  dice  así : 

"El  ronco  parche  con  furor  batido 
anuncia  del  combate  la  llegada  ; 
el  fusil,  el  cañón,  lanza  y  espada 
la  muerte  esparcen  con  fatal  sonido. 

¡Todo  es  horror,   lamento  y  alarido  ! 
Sólo  la  voz  de  muera  es  escuebada."  &. 

El  souoto  fué  aplaudido  calurosamente  por  todos  los 
quo  asistían  al  banquete;  pero  al  terminar,  el  Capitán  Va- 
llejo  so  hizo  notar  dirigiéndose  á  su  compañero  Andrade 
á  quien  le  dijo:  "Te  vuelvo  á  ver,  Andrade,  trepando  la 
colina  y  sembrando  el  terror  y  el  espanto  en  las  masas 
enemigas.  El  primer  cuarteto  del  soneto  que  acabo  de 
oir  pareco  verdaderamente  la  vanguardia  que  tú  tenías 
empeñando  el  combate."  ('_') 

[1]  El  Irisn"  20-Bogotá, 
[ü]  Iris  ciÉado-pág.  309, 
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'  Lo  cierto  fué  que  el  misino  día  de  la  batalla  de  Aya- 
eucho,  recibió  Andrade  el  ascenso  á  Capitán  efectivo  de 
la, primera  compañía  del  batallón  Voltíjeros,  el  que  con 
tanta  bizarría  había  combatido;  y  poco  después  fué  con- 
decorado con  el  escudo  y  medalla  de  Ayacncho. 

IX. 

§"*\N  seguidas,  año  de  1825,  poco  después  dé  la 
batalla  de  Ayacncho,  el  ejército  vencedor  abrió 
■  3) la  campaña  de  Polivia,  cuya  dirección  confió 
el  Libertador  al  insigue  Mariscal  Sucre.  Como  todos  sa- 
bemos, esa  campaña  terminó  felizmente  en  el  mismo  año 
por  las  defecciones,  la  anarquía  y  la  consiguiente  destruc- 
ción del  ejército  realista,  que  ocupaba  todo  el  territorio 
del  Alto  Perú,  al  mando  del  General  Olañeta  (Español) 
muerto  en  un  combate.  Andrade  hizo  toda  esta  cam- 
paña. 

Posteriormente,  en  1826  (Diciembre)  el  Capitán  An- 
drade recibió  una  comisión  importante  y  honorífica;  im- 
portante por  su  objeto:  honorífica,  porque  emanaba.de 
un  Jefe  como  Sucre,  escojiendo  á  Andrade,  joven  de  25 
años,  entre  cientos  de  buenos  oficiales.     Hola  aquí. 

El  Rejimiento  de  granaderos  de  Colombia,  dando  un 
escándalo  á  la  disciplina  militar  de  aquellos  tiempos,  de- 
sertó de  Bolivia  para  las  piovineias  argentinas  del  Río  de 
la  Plata. 

Con  tan  ingenio  motivo,  el  Mariscal  de  Ayacncho 
dispuso  enviar  un  comisionado  cerca  de  los  gobiernos  de 
aquellas  provincias,  con  instrucciones  suficientes  para 
obtener  la  aprehensión  de  aquel  cuerpo  de  tropa,  y  la  de- 
volución con  sus  armas.  Y  el  elegido  por  Sucre  fué  el 
Capitán  Andrade. 

I  Consiguió  su  objeto  el  joven  comisionado? No 

lo  consiguió.  Andrade  halló  aquel  país  en  guerra  declara- 
da y  lo  que  era  más,  el  insubordinado  Regimiento  había 
pagado  muy  cara  su  deslealtad:  casi  eu  su  totalidad  ha- 
bía perecido,  inclusive  su  Jefe,  el  temerario  Coronel  Ma- 
tute, muerto  en  combate  que  tuvo  lugar  en  territorio 
de  Tucumán.  Andrade  regresó  á  Bolivia  en  1827;  y  el 
Mariscal  Sucre   que  ejercía   la  Presidencia   nacional,    le 
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confirió  en  2Ó  de  Junio  de  ese  año  el  grado  de  Segundo 
Comandante  del  Batallón  Voltíjeros,  expidiéndole  además 
una  certificación  honrosa,  que  al  pié  de  la   letra  es  como 


"Antonio  José   de  Sucre,  &.  &  &. 

Certifico:  que  el  Segundo  Comandante  José  Escolástico 
Andrade  ha  servido  á  mis  órdenes  en  la  campaña  del  Perú, 
desde  principios  del  año  de  1823.  En  calidad  de  subalterno  se 
lia  distinguido  en  el  batallón  Voltíjeros  por  su  actividad,  apli- 
cación y  conocimientos  Estuvo  en  la  batalla  i\a  Ayacucho  don- 
de por  su  valeroso  comportamiento  obtuvo  un  ascenso.  Acaba- 
da la  guerra  del  Perú  lia  venido  en  los  cuerpos  auxiliares  á  lío- 
livia,  y  aquí  su  buena  conduela  le  lia  adquirido  ana  estimación 
tan  particular  en  los  ciudadanos,  como  la  que  lia  gozado  en  la 
campaña,  de  sus  , Teles.  Considerando  al  Comandante  Andrade 
con  todas  las  calidades  de  un  buen  oficial,  lo  recomiendo  á  la 
cousideraciói  del  Gobierno  de  su  Patria.  Potosí,  25  de  Junio 
de  1827. — Antonio  José  he  Sucke." 

x. 

§ND1¿A1)E   continuó  sus  servicios  en    Bolivia, 
como  Segundo   Comandante   del    mencionado 
,Batallón,  á  las  órdenes  del  vencedor  de  Ayacu- 
cho. Un  lance  le  esperaba   allí ! 

Era  el  mes  de  Abril  de  1828 :  el  Mariscal  Presidente 
estaba  en  Chuquisaca,  capital  de  la  República. 

Al  amanecer  del  18  de  dicho  mes,  el  batallón  Grana- 
deros de  Bolivia  saludó  ol  sol  faltando  á  su  deber;  ¡se 
había  sublevado  ! 

Tan  pronto  como  el  Mariscal  tuvo  noticia  de  aquel 
escandaloso  motín,  salió  de  su  casa,  espada  en  mano,  con 
unos  pocos  Jefes  que  lo  acompañaban;  cutre  éstos  se  ha- 
llaba el  Comandante  Andrade. 

Cuando  el  Mariscal  con  su  corta  comitiva  se  halló 
frente  al  batallón  ya  formado  en  la  calle  y  le  dirijió  la  pa- 
labra, fué  recibido  a  balazos.  Semejante  atentado,  lejos 
de  intimidar  al  gran  Suero,  lo  enardeció  de  tal  manera, 
que  arrolló  con  sus  bravos  compañeros  á  los  amotinados 
hasta  su  cuartel,  en  cuya  puerta  fué  herido  gravemente 
el  Mariscal  en  íarnauo  derecha,  la  misma   gloriosa  mano 
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que  había  blandido  la  espada  de  Pichincha  y  do  Ayacu- 
clio!  El  Batallón,  no  obstante,  fué  sometido  y  castigado 
ejemplarmente,  como  lo  merecía ;  que  si  en  aquellos 
tiempos  de  recta  disciplina,  eran  en  el  premio  parcos  pero 
efectivos,  en  obsequio  de  la  moral  del  ejército  y  del  pres- 
tijio  de  la  autoridad  aplicaban  en  tódosu  rigor  las  orde- 
nanzas  militares. 

Este  escándalo  tuvo  lugar,  como  dijimos,  el  18  de 
Abril;  víspera  del  19,  fecha  gloriosa  para  los  venezola- 
nos. Y  es  muy  probable  que  entrara  en  algo  esta  fecha 
en  la  mente  del  Gran  Mariscal,  pues  á  pesar  de  sus  do- 
lencias á  causa  de  la  herida,  no  olvidó  premiar  el  valor  y 
abnegación  de  Andrade,  confiriéndole  el  grado  de  Primer 
Comandante  del  Batallón  Pichincha,  por  haberle  acompa- 
ñado en  aquel  lance  peligroso  y  haber  sido  el  primero, 
que  después  de  herido  el  Mariscal,  penetró  en  el  cuartel, 
perdiendo  el  caballo  que  montaba,  herido  por  descargas 
hechas  casi  á  quema  ropa. 

El  "Batallón  Pichincha"  se  hallaba  á  la  sazón  en  Co- 
lombia, para  donde  debía  regresar  el  Mariscal  Sucre.  Lla- 
mó éste  al  Comandante  Andrade  corea  de  sí  como  Ede- 
cán ;  y  llegado  que  hubieron  á  Colombia,  el  Gobierno 
interesó  al  General  Sucre  para  que  Andrade  aceptase  la 
"Comandancia  de  armas  de  Mariquita,"  para  cuyo  desti- 
no le  había  nombrado.  Andrade  aceptó  dicho  destino,  re- 
cibiendo en  1?  de  Diciembre  del  mismo  año  de  1828,  del 
Libertador,  el  diploma  de   "Coronel  graduado." 

XI. 

|A  guerra  de  independencia  había  terminado  ;  pe- 
Jlfro  desgraciadamente  no  habían  terminado  las 
Qk® luchas  á  mano  armada  para  las  nuevas  Repú- 
blicas, que  habían  surgido  de  los  campos  do  batalla.  En 
quince  años  de  continuo  batallar,  la  espada  del  héroe  y  el 
fusil  del  soldado  habían  acostumbrado  á  posponer  más 
de  una  vez  el  derecho  al  hecho;  al  humo  de  la  pasión,  los 
consejos  de  la  justicia.  Se  necesita  en  tales  casos  tener 
una  naturaleza  moral  privilegiada,  para  no  pagar  su  tri- 
buto á  la  enfermedad  reinante.  Y  Andrade  estaba  dotado 
de  esa  naturaleza  excepcional.    El  deber  antes  que  todo; 
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el  derecho  como  una  consecuencia  natural.  Hombres  co- 
mo Bolívar,  Sucre  y  Urda  neta  comprendieron  bien  á 
aquel  joven,  que  habría  sido  un  caballero  al  lado  de  Ba- 
yardo. 

En  1829,  de  la  Comandancia  de  armas  de  Mariquita 
fué  promovido  á  la  "Comandancia  general  del  Departa- 
mento del  Cauca."  Principiaban  á  notarse  síntomas  de 
descomposición  eu  la  Gran  Colombia.  Cundian  los  senti- 
mientos de  anarquía  y  de  insubordinación  en  aquellos 
mismos  que  habían  contribuido  con  sus  esfuerzos  á  des- 
trozar al  León  de  Iberia.  Es  lo  cierto  que  hallándose 
Andrade  en  el  punto  dicho,  tuvo  que  reprimir  eu  Popa- 
yán  un  alzamiento  á  mano  armada,  ejecutado  en  el  cuar- 
tel del  batallón  "Callao,"  al  mando  del  Coronel  Florencio 
Jiménez.  Así  mismo  reprimió  y  castigó  otro  acto  de  in- 
disciplina y  sedición  militar,  ejecutado  en  formación  so- 
bre las  armas  por  un  Escuadrón  de  Caballería,  al  mando 
del  Coronel  Adarraga. 

En  28  de  Junio  de  ese  mismo  año,  Andrade  fué  nom- 
brado Ayudante  general  del  E.  M.  General  del  Liberta- 
dor; y  sucesivamente  en  el  mismo  año  fué  nombrado  Je- 
fe del  E.  M.  de  la  División  al  mando  del  General  F.  Car- 
mona.  Poco  después  fué  nombrado  Jefe  del  E.  M.  de  la 
División  al  mando  del  General  Laurencio  Silva:  y  se  en- 
contraba en  el  Departamento  del  Cauca,  cuando  fué  lla- 
mado por  el  Libertador  para  conferirle  el  nombramiento 
de  Comandante  General  del  Departamento  Zulia,  después 
de  haberle  ascendido  á  "Coronel  efectivo"  con  data  16 
de  Enero  de  1830. 

Una  reflexión  antes  de  internarnos  en  los  aconteci- 
mientos. 

Para  cualquier  mediano  observador,  en  estas  agitacio- 
nes de  1829,  se  puede  adivinar  lo  que  sucedió  en  el  año 
siguiente:  pero  es  lo  cierto,  que  estos  nombramientos 
tan  sucesivos,  y  todos  para  puestos  de  alta  confianza,  ha- 
blan muy  alto  en  favor  de  Andrade.  Una  de  las  prendas 
morales  más  valiosas,  que  adornaban  el  carácter  de  este 
Jefe,  era  sin  duda  la  lealtad  legendaria  de  los'  caballeros 
antiguos;  y  el  Gobierno  de  Colombia  que  lo  conocía  muy 
bien,  quería  aprovecharse  de  esta  gran  virtud,  colocando 
á  Audrade  en  los  puntos  de  confianza. 

18 
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Andrade  recibió  pasaporte  para  el  Sur,  y  se  dirijió 
á  Bogotá.  El  Libertador  se  habia  ausentado  de  esa  capi- 
tal, uo  sólo  sin  mando,  sino  resuelto  á  embarcarse  para 
Eurpoa.  En  Barrauquiíla  se  encontraron  en  "Noviembre 
de  ese  mismo  año,  el  héroe  que  huía  para  la  Eternidad  á 
esconder  su  corazón  quemado  por  los  desengaños,  y  el 
joven  lleno  de  vida  y  de  valor  moral  para  sacrificarse  en 
aras  de  una  causa  simpática  á  su  corazón  y  magnífica  á 
sus  ojos. 

Bolívar  recibió  al  joven  cordial  y  afectuosamente; 
y  después  de  haber  conferenciado  con  él  sobre  los  graves 
acontecimientos  que  habían  tenido  lugar  en  Venezuela, 
y  que  tanto  comprometían  la  existencia  de  Colombia,  le 
instruyó  de  su  resolución  de  apartarse  del  país,  antes  que 
ser  causa  de  nuevos  conflictos. 

Penetrado  el  Libertador  de  la  digna  conducta  del 
Coronel  Andrade,  le  manifestó  su  agradecimiento,  y  le 
aconsejó  volviera  á  Bogotá  y  se  pusiese  á  las  úrdones  del 
señor  Gral.  Rafael  Urdaneta,  quien  mandaba  á  la  sazón, 
y  puso  en  manos  del  joven  la  siguiente  carta  de  recomen- 
dación. 

Barranqnilla,  Noviembre  27   de  1830. 
Mi  querido  General: 

El  Coronel  Andrade  es  portador  de  esta :  ha  venido  de  Ve" 
nezuela  con  su  pasaporte  para  el  Sur,  porque  allá  desconfiaron 
de  él  por  afecto  ¡'i  nosotros  y  por  la  conducta  noble  que  observó 
eu  aquel  país.  Yo  se  lo  remito  á  usted  con  las  mayores  recomen- 
daciones pues  lo  conozco  y  sé  lo  que  vale. 

Espero  que  usted  lo  empleará  inmediatamente  y  estoy  sa- 
tisfecho de  que  sus  servicios  retribuirán  á  usted  las  bondades 
que  se  digne  dispensarle.  Quedo  de  usted  su  afectísimo  amigo, 

Bolívar. 

A  su  E.  el  General  Rafael  Urdaneta. 

Aunque  Andrade  tenía  de  antemano  relaciones  polí- 
ticas y  amistosas  con  el  Gral.  Urdaneta,  aceptó  con  mu- 
cha satisfacción  aquella  carta  espontánea,  que  equivalía  á 
un  bqen  documento  histérico.     El  juicio  de  los  graudes 
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hombres  sobre  la  personalidad  de  los  coi'azones  bien 
puestos,  es  más  deseado  que  las  cartas  de  crédito,  únicas 
que  pueden  expedir  los  tiranos  á  sus  adeptos.  Bolívar, 
que  habí  a  trepado  las  cumbres  de  los  Andes,  en  donde 
nace  el  oro;  que  había  bollado  con  sn  planta  inmortal  el 
templo  del  Sol,  á  cuyos  alrededores  las  piedras  preciosas 
brotan  como  por  encanto;  Bolívar  que  había  tenido  á  su 
disposición  las  riquezas  de  ciuco  naciones,  cuando  á  se- 
mejanza de  la  alondra  buscaba  ira  oscuro  nido  donde  re- 
posar, sólo  podía  ofrecer  á  los  suyos,  á  los  que  habían  co- 
rrido con  él  de  victoria  en  victoria,  tras  el  fascina,dor 
pabellón  de  Colombia,  símbolo  de  independencia  y  liber- 
tad, rra.  abrazo  de  padre,  una  manifestación  de  amigo  sa- 
lida del  corazón,  acibarado  por  los  desengaños  de  la  vida 
y  las  veleidades  de  la  gloria.  Él,  que  tenía  sn  frente  coro- 
nada de  estrellas,  como  dice  Castelar,  llevaba  el  corazón 
coronado  de  espinas. 

Audrade  se  despidió  de  Bolívar  para  no  volverlo  á 
ver;  pues  almos  siguiente  falleció  en  Santa  Marta,  en  la 
hacienda  humilde  de  San  Pedro  Alejandrino,  el  que,  co- 
mo el  águila,  debió  sucumbir  en  una  de  esas  cumbres  an- 
dinas ;  que  parecen  más  bien  una  escala  para  trepar  á  las 
almenas  de  la  inmortalidad. 

XIII. 

(f^FOLVIÓ  el  joveu  Andrade  á  Bogotá,  llevando 
sWSaquella  recomendación  escrita  del  veterano  de 
(SsaJla  gloria  para  el  veterano  de  la  Guerra  co- 
lombiana. El  Gral.  Urdaueta  utilizólos  servicios  del  Co- 
ronel Audrade  destinándolo  por  segunda  vez  al  Cauca,  con 
el  carácter  de  Comaudante  general  del  Departamento. 
Pero  allí  mismo,  aun  sin  haber  tomado  posesión  de  su  des- 
tino, fué  nombrado  Jefe  del  E.  M.  general  del  ejército, 
organizado  con  destino  á  Venezuela.  Este  ejército  se 
puso  en  marcha  y  llegó  hasta  Pamplona. 

Sabido  es  que  esta  expedición  no  tuvo  ningún  efecto 
sobre  los  acontecimientos  políticos  que  se  sucedían  en  Ve- 
nezuela. El  Gobierno  de  esta  sección  de  Colombia  situó 
en  el  Táchira  un  eje  cito  al  mando  del  General  Santiago 
Marino:  el  Libertado.- hab;a  ya  muerto  en  Sauta  Marta, 
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y  por  último  las  conferencias  tenidas  en  la  Grita,  entre  los 
comisionados  de  Nueva  Granada  y  Venezuela  sobre  la  in- 
tegridad de  Colombia,  tuvieron  un  resultado  negativo. 
Todas  estas  causales  dieron  por  resultado  la  ineficacia  de 
aquella  expedición  militar;  pues  se  creyó  que  el  patrio- 
tismo aconsejaba  no  emplear  la  fuerza  de  las  armas  con- 
tra el  arma  de  las  ideas  reinantes 

¡  Colombia  quedó  dividida  poco  después  de  haber  su- 
cumbido su  fundador ! 

Los  bolivianos,  entre  los  que  figuraba  Andrade,  fue- 
ron extrañados  del  país :  y  llegado  que  hubo  él  á  Curazao, 
con  otros  compañeros,  pidió  su  pase  para  Venezuela,  que 
le  fué  concedido. 

Así  terminó  sus  servicios  á  Colombia,  al  Perú  y  Bo- 
livia  el  valiente  Coronel,  entonces  de  31  años;  y  si  al  prin- 
cipiar su  carrera,  puede  decirse,  tuvo  que  lamentar  la 
desaparición  del  astro  que  le  había  dado  luz,  del  titán 
que  le  había  inspirado  valor,  del  héroe  que  lo  había  arre- 
batado de  entusiasta  admiración,  también  es  verdad  que 
volvía  á  sus  hogares,  con  la  dulce  satisfacción  de  haber 
cumplido  con  su  deber  en  todas  partes  y  á  todas  horas. 

Diez  años  de  continuos  é  incesantes  servicios  tuvie- 
ron por  recompensa  la  estimación  valiosa  de  sus  superio- 
res, principiando  por  Bolívar,  y  los  grados  y  condecora- 
ciones otorgados  á  sus  relevantes  méritos. 

El  Coronel  Andrade  tenía  las  siguientes  condecora- 
ciones : 

1?  El  escudo  de  Carabobo. 

2?  La  estrella  de  lo?  Libertadores  de  Veuezuela. 

3?  La  medalla  concedida  á  los  Libertadores  del  Sur 
de  Colombia. 

4?  El  escudo  de  Juníti  y  Ayaeucho. 

5?  La  medalla  de  Ayacncbo. 

59  El  busto  del  Libertador  que  le  confirió  el  gobierno 
del  Perú. 
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SEGUNDA  PARTE. 
i. 

|É|  ÉAME  ahora  permitido  abandonar,  la  estricta 
jjj); tarea  del  historiador  para  empuñar  la  paleta  del 
{^^  pintor.  Queda  demostrado  hasta  la  evidencia 
que  el  Coronel  José  E.  Andrade  fué  un  gran  servidor  de 
la  patria  eolombiaua,  un  discípulo  connotado  de  hombres 
como  Bolívar,  Urdaneta  y  Sucre :  fué,  en  una  palabra,  un 
militar  de  mucho  mérito  en  esa  epopeya  que  llamamos 
guerra  de  la  independencia. 

Los  grados  militares  recibidos  uno  auno,  y  siempre 
en  ocasiones  más  ó  menos  solemnes  ;  las  condecoraciones 
que  con  justo  orgullo  podía  él  ostentar  en  su  pecho;  y 
sobre  todo,  las  altes  muestras  de  aprecio  que  obtuvo 
siempre  de  los  gobiernos  á  quienes  sirvió,  y  de  los  hom- 
bres culminantes  con  quienes  estuvo  en  contacto,  prueban 
de  una  manera  decisiva  que  Andrade,  Coronel  en  Colom- 
bia, y  Andrade,  General  después  en  Venezuela,  era  un 
militar  distinguido,  un  hombre  deprendas  muy  valiosas 
y  apreciables. 

No  iremos  á  buscar  eD  las  fuentes  de  la  historia  con- 
temporánea datos  é  informes,  que  pongan  de  relieve 
nuestro  juicio.  Calientes  aún  las  pasiones,  y  palpitantes 
las  cenizas  que  la  guerra  civil  ha  regado  á  los  cuatro 
vieutos  por  el  lastimado  suelo  de  la  patria,  nos  espon- 
dríatnos  á  incurrir  en  apreciaciones  injustas  y  en  juicios 
aventurados. 

Dejando,  pues,  á  la  posteridad  el  impárcial  fallo  so- 
bre los  graudes  actores  de  nuestras  guerras  intestinas,  en- 
tre los  cuales  habrán  de  figurar  en  lugar  conspicuo  el  Co- 
ronel Andrade  en  1848,  y  el  Gral.  Andrade  en  1858  á  1870, 
entremos  en  uu  terreno  que  pudiéramos  llamar  puramen- 
te personal;  protestando  que  no  pretendemos,  ni  por 
asomos  siquiera,  lastimar  á  nadie,  herir  ninguna  suscep- 
tibilidad ;  como  ni  tampoco  evocar  recuerdos,  hechos  y 
acontecimientos  en  cuya  preparación  han  intervenido 
personas  que  aún  viven. 

Apreciador  imparcial,  y  séame  lícito  afirmarlo,  esti- 
mador sincero  de  ese  venerable  anciano,  que  descendió  á 
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la  tumba  con  el  aprecio  de  todos,  irrogaría  una  injuria  á 
la  patria  historia,  ala  pública  moral,  al  criterio  del  porve- 
nir, si  habiendo  tratado  de  cerca  á  mi  protagonista,  me  li- 
mitase en  esta  ocasión  á  un  simple  esbozo  de  matemática 
histórica,  pudiendo  agregar  á  ese  perfil  geométrico  las  ga- 
lanuras del  sentimiento,  la  nobleza  del  carácter,  la  virtud 
del  patriotismo,  la  hidalguía  de  una  existencia  consagrada 
Con  fe  y  amor  en  aras  de  una  patria  desgarrada  hoy  por  la 
duda  política  y  por  la  corrupción  moral. 

En  tales  circunstancias,  cuando  un  hombre  grande 
exhala  su  último  aliento;  cuando  un  carácter  distiuguido  da 
su  último  adiós  á  la  terrena  patria ;  cuando  un  ciudadano  de 
raras  prendas  rinde  la  postrer  jornada,  asistido  del  honor 
sin  tacha  y  de  una  memoria  sin  mancilla,  deber  es  de  los 
que  le  rodean  recojer  ese  postrer  aliento  y  ese  adiós,  y  ha- 
cerlos imperecederos  en  la  mente  de  los  que  sobreviven,  á 
fin  de  que  el  ejemplo  cautive,  de  que  vivifique  el  corazón 
de  los  que  quedan,  la  fe  incontrastable  de  los  buenos  que 
se  van.  Esta  es  la  verdadera  herencia  de  los  inmortales, 
la  única  que  no  perece  en  el  espíritu  de  las  generaciones 
futuras. 

II. 

ÉOMO  una  de  las  excelentes  cualidades  que  ador- 
naban al  Gral.  Andrade,  debe  mencionarse  el 
valor.  Esta  virtud  lo  hizo  muy  apreciable  en 
las  filas  en  donde  militó  este  joven,  y  muy  estimado  á 
los  ojos  de  sus  Jefes.  Andrade  estaba  dotado  de  ese  valor, 
que  pudiera  llamarse  clásico,  hijo  del  pundonor,  de  las 
convicciones,  de  la  educación  militar ;  valor  que  no  des- 
maya ante  el  peligro,  y  que  no  se  exalta  en  presencia  de  la 
dificultad.  Tenía  ese  valor  á  lo  Ney,  que  no  le  permite  me- 
near la  cabeza  delante  de  las  bocas  de  fuego  de  Maguncia, 
siendo  capitán;  que  calcula  impávido  con  su  compás  delan- 
te de  un  mapa,  echado  sobre  un  monte  de  nieve,  rodeado 
por  los  cosacos  y  sin  saber  del  Emperador,  que  va  á  escape, 
por  salvar  el  trono  de  Francia,  vacilante  con  los  desastres 
de  Rusia;  que  en  el  fin  de  su  carrera,  en  Waterloo,  pónese 
á  la  cabeza  de  informes  pelotones,  y  se  lanza  espada  en 
mano,  como  uu  subteniente,  á  tentar  la  última  fortuna. 
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Andrade  era,  pues,  valiente,  de  uu  valor  sereno,  igual, 
meditado  cuando  había  tiempo,  pero  serio;  y  no  era  fácil 
hacerlo  cambiar  de  fisonomía  en  ningún  conflicto. 

En  la  acción  de  Quisiro  (1848)  se  le  veía,  en  medio  de 
los  fuegos  del  enemigo  atrincherado,  á  caballo"  y  cigarrillo 
en  mano,  dando  tranquilamente  sus  órdenes,  como  si  asis- 
tiera á  una  parada ;  mientras  que  los  cornetas  de  orden 
caian  heridos  ó  muertos  á  uno  y  otro  lado.  No  obstante 
esto  y  lo  imposible  de  desalojar  de  sus  trincheras  al  ad- 
versario, que  se  defiende  con  tenacidad  á  favor  de  un  ca- 
ñón, que  siembra  la  muerte  en  las  filas  de  Andrade,  este 
no  pierde  su  serenidad  y  se  retira  en  ordeu  completo  á  la 
vista  del  enemigo. 

.Reposando  una  noche  en  su  hamaca,  en  la  Línea 
(Haticos)  una  bala  de  cañón  cae  sobre  el  techo  de  la  casi- 
ta que  lo  abrigaba.  Su  ayudante  despierta  sobresaltado, 
creyendo  muerto  al  Jefe;  pero  éste  se  levanta  tranquilo 
de  su  hamaca,  y  aunque  caen  sobre  su  cuerpo  grandes 
fragmentos  del  techo,  le  dice  con  mucha  calma  á  su  ayu- 
dante, como  si  se  tratara  de  una  cosa  muy  natural:  no  es 
nada,  es  una  bala.  (1)  Podría  uno  decir  que  Andrade  tenía 
aquel  valor  que  Napoleón,  en  Santa  Helena,  decía  ser  tan 
difícil  de  encontrar:     el  de  las  dos  de  la  madrugada. 

Y  no  fué  á  las  dos ;  pero  sí  á  las  tres,  caau  do  el  señor 
Coronel  Castelli  atacó  [en  el  mismo  1818  en  Noviembre] 
al  Coronel  Andrade,  situado  en  la  Línea  con  aquellas 
briosas  lejiones  que  se  llamaron  "Batallón  Caracas,"  "Ba- 
tallón Carabobo"  y  "Batallón  Petare,"  si  la  memoria  no 
me  engaña. 

El  valiente  cuanto  infortunado  Comandante  Córser, 
junto  con  varios  cientos  de  intrépidos  soldados,  pagaron 
con  su  sangre  y  con  su  vida  el  arrojo  imprudente ;  pues 
la  disciplina  que  Andrade  hab'a  establecido  en  su  campa- 
mento hizo  imposible  toda  sorpresa,  y  la  calma  y  sereni- 
dad del  Jefe  infundieron,  en  esa  madrugada,  la  calma  y  la 
serenidad  á  los  subalternos  y  soldados.  Castelli  se  retiró, 
dejando  en  el  campamento  unos  200  muertos:  heridos 
unos  350. 

En  la  guerra  llamada  de  los  cinco  años  toca  al  Gral. 
Andrade  subrogar   al  benemérito   Gral.   Laurencio   Silva. 


[1]  El  Gral.  lí.  Gutiérrez  uos  ha  referido  este  hecho. 
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.Acosado  de  todas  partes  por  los  soldados  de  la  Federa- 
ción, mandados  entonces  p(  r  el  incansable  Gral.  Exequiel 
Zamora;  en  la  zona  de  los  Llanos  y  en  la  estación  de  las 
lluvias,  incomunicado  el  ejército  constitucional  con  el 
Gobierno  central  de  Caiacas,  cieyótodo  el  mundo,  y  con 
haito  fundamento,  que  aquel  ejercito  estaba  perdido  por 
la  falta  de  recursos,  por  la  desmoralización  que  debia  ha- 
ber cundido  en  las  trojas  asediadas  dia  y  noche  por  un 
enemigo  implacable;  y  sobre  todo,  por  el  desprestigio  que 
enjendra  en  las  propias  filas  el  mal  éxito  de  una  campaña  : 
y  el  Gral.  Silva  no  había   sido  afortunado. 

Sin  embargo,  todos  se  equivocaron. 

A  pesar  de  tan  desfavorables  circunstancias  que  ro- 
deaban al  General  Andrade,  nuevo  jefe  de  aquel  ejército, 
base  principal  de  operaciones  futuras  y  la  esperanza  más  vi- 
sible del  Gobierno  constituido,  pudo  llegar  al  cabo  de  irnos 
tres  meses  de  incomunicación,  con  su  ejército  intacto,  ile- 
so, moralizado  y  vigoroso,  con  su  abundante  parque  com- 
pleto, y  hasta  con  sus  enfermos,  dejando  no  sólo  burlado 
á  un  enemigo  tan  tenaz,  numeroso  y  de  un  prestijio  le- 
gendario, sino  estupefacto  de  admiración.  El  ménto  no 
consiste  en  vencer  siempre;  hay  circunstancias,  como 
esta,  en  que  lo  hay  mayor  en  no  dejarse  destruir. 

Alejandro  que  pasa  el  Gránico  y  llega  victo;  ioso  á 
Babilonia,  no  inspira  más  admiración  que  Jenofonte  sal- 
vando sus  diez  mil;  así  como  el  empuje  de  Murat  en  la 
vanguardia  del  Grande  ejército,  en  nada  atenúa  el  mérito 
y  la  sangre  fría  de  Ney  salvando  los  restos  de  ese  mismo 
ejército  en  su  desastrosa  retirada. 

No  hay  duda  de  que  el  vulgo  se  deja  fascinar  siempre 
por  el  brillo  del  victorioso  éxito;  pero  la  historia  concien- 
zuda sabe  apreciar  el  mérito,  no  solamente  de  Sucre  en 
Ayacucho,  y  de  Páez  en  las  Queseras  de  en  medio,  sino  tam- 
bién de  Generales  como  Urdaueta  y  Soublette,  que  supie- 
ron, en  momentos  críticos  para  la  patria,  conservar  y  or- 
ganizar elementos,  evitando  desastres  y  preparando  victo- 
rias para  la  causa  nacional. 

iir. 
j|,UIÉN  pondrá  en  duda  que  es  el   valor   la  pri- 
Jfrnera  cualidad  del  militar?    Nadie;   pero  tam- 
Dbién   es  cierto  que  no  es  la  única  virtud,  del 
hombre  de  armas, 
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El  soldado  debe  ser  leal  á  sus  banderas,  sumiso  á  esa 
ley  imperiosa  de  los  hombres  armados,  que  se  llama  dis- 
ciplina, ya  se  trate  de  la  falanje  griega,  de  la  lejión  romana 
ó  del  batallón  de  nuestros  tiempos.  Sin  lealtad  y  sin  disci- 
plina, tiéuese  que  descender  á  la  baja  estirpe  de  las  mon- 
toneras, que  comprometen  su  causa  sin  economizar  la  san- 
gre, punto  objetivo  de  la  guerra  regularizada,  humana, 
hija  de  la  civilización,  si  es  que  puede  aplicarse  tal  voca- 
blo á  esa  extraña  aberración,  que  conduce  á  los  hombres 
al  campo   de  batalla  para   destruirse. 

Sea  como  quiera,  y  dejando  á  un  lado  esos  senti- 
mientos que  algunos  consideran  como  un  simple  deside- 
rátum ó  un  pió  ex  roto,  es  cierto  que  el  derecho  posi- 
tivo de  las  nacioues  admite  la  guerra  como  una  triste  ne- 
cesidad, pero  la  admite;  y  en  consecuencia  la  estudia,  la 
regulariza,  la  reglamenta,  á  fin  de  que  los  pueblos  defrau- 
den la  menos  sangre  posible  en  -sus  contiendas. 

Bajo  este  punto  de  vista,  era  Andrade  un  excelente 
militar,  un  jefe  de  mucho  mérito;  mérito  poco  estimado 
en  estos  tiempos,  en  que  al  parecer  una  fiebre  de  sangre 
devora  á  la  gran  familia  venezolana. 

La  lealtad  fué  para  él  una  parte  integrante  de  su  mis- 
mo ser,  y  jamás  la  desmintió  ni  con  su  conducta,  ni  con 
sus  principios  y  sus  sentimientos. 

Hijo  de  aquella  colosal  Colombia  y  discípulo  del  ra- 
diante genio  de  Bolívar,  fué  colombiano  y  boliviano  hasta. 
que  Colombia  fué  disuelta,  y  hasta  que  el  Padre  de  la  pa- 
tria, acibarado  por  los  pesares  y  acribillado  por  los  dardos 
de  la  ingratitud,  rindió  su  potente  alma  al  Criador  en  la 
hacienda  de  San  Pedro  Alejandrino. 

Así  fué  que,  disuelta  Colombia  y  muerto  el  Liberta- 
dor, Andrade  entró  á  su  patria,  libre  de  aquel  afecto  po- 
deroso y  magnetizador  que  Bolívar  le  había  inspirado. 
Se  encontró  consigo  mismo,  con  su  conciencia  libre,  y 
conoció  y  sintió  que  bajo  el  glorioso  uniforme  del  colom- 
biano se  abrigaba  una  alma  patriota,  un  corazón  que  la- 
tía por  su  suelo,  por  su  hogar,  por  los  principios  de  li- 
bertad y  orden:  era  venezolano  ! 

Dotado  de  un  espíritu  recto,  creyó  que  debía  deponer 
en  las  aras  de  la  patria  y  de  la  concordia  toda  aspiración 
que  no  fuese  justificable.     El  militarismo  colombiano   ha- 
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bía  recibido  su  golpe  de  gracia.  Era  Andrade  muy  aman- 
te del  derecho  para  haber  desconocido  su  deber.  Colgó, 
pues,  la  espada,  y  abrazó  con  sinceridad  la  Constitución 
de  Venezuela. 

Y  fué  leal  á  esa  Constitución  que  juró  sostener  y  de- 
fender, mientras  con  ella  se  gobernó  el  país;  y  cuando 
creyó  que  esa  Constitución  había  sido  violada  por  el  Pre- 
sidente de  la  República,  en  nombre  del  derecho  común  y 
del  deber  propio  aceptó  la  responsalidad  que  pudiera  ca- 
berle en  el  alzamiento  de  Maracaibo  el  6  de  Febrero  de 
164:8,  que  no  yo,  sino  la  historia  venidera  habrá  de  juzgar 
algún  día. 

Y  no  sólo  fué  leal  á  sus  principios  políticos;  lo  fué 
igualmente  á  sus  amigos,  mientras  trillaron  la  senda  que 
él  juzgaba  recta  y  patriótica.  Ejemplo  notable  de  esto, 
el  Gral.  José  A.  Páez. 

Páez  distinguió  mucho  á  Andrade:  eran  amigos  y 
unidos  en  política  de  una  manera  especial. 

Andrade  merecióla  Comandancia  de  Armas  y  Gober- 
nación de  la  provincia  de  Maracaibo,  en  la  época  del  Ge- 
neral Páez. 

Andrade  vio  en  este  al  hombre  más  culminante  del 
civismo,  á  un  gran  servidor  de  la  patria  republicana.  Páez 
vio  en  Andrade  al  hombre  recto,  acrisolado,  al  militar  pun- 
donoroso, y  por  tanto  leal  y  sumiso  á  las  disposiciones  su- 
periores. Confióle,  pues,  la  dirección  de  la  guerra  en  Ma- 
racaibo, después  que  el  Gral.  Piñango  había  sucumbido  en 
la  acción  de  Taratara.  En  Junio  fué  evacuada  la  ciudad, 
cuando  el  Gral.  Santiago  Marino  invadía  por  la  Goajira 
con  un  numeroso  ejército:  la  defensiva  había  sido  el  plan 
de  campaña  desde  la  derrota  de  Taratara,  y  desde  la  de- 
rrota del  mismo  Gral.  Páez.  Pensaron  los  directores  de  la 
guerra,  cayendo  en  un  error,  que  los  pueblos  de  Venezue- 
la se  irían  alzando  poco  á  poco  contra  el  Gobierno  del 
Gral.  José  Tadeo  Monágas  ;  y  que  por  tanto,  no  arriesgar 
nada  en  Maracaibo  era  una  medida,  no  sólo  de  excelente 
táctica  sino  también  de  alta  política.  Los  hechos  vinieron 
á  demostrar  que  esos  señores  padecían  una  ilusión.  Las 
nuevas  ideas  llamadas  liberales  habían  cundido  en  las  ma- 
sas; y  así  el  Gral.  Monágas  tuvo  elementos  décuplos  para 
vencer  de  todos  modos  al  Gral.  Páez  y  á  la  alzada  provin- 
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cia  de  Maracaibo.  En  virtud  de  ese  plan  de  campaña  que 
el  Gral.  Páez  había  concebido,  como  Director  reconocido 
de  la  revolución  de  1848,  ordenó  al  Coronel  Andrade  no 
toma]-  la  ciudad  de  Maracaibo,  ocupada  por  las  fuerzas  que 
había  llevado  allí  el  Gral.  Marino,  y  que  estaban  á  las  ór- 
denes del  Coronel  Luis  Castelli,  bravo  piamontés  militar, 
organizador  ó  inflexible  como  Andrade. 

Así  es  que  éste  no  fué  ea  esa  campaña,  sino  un  fiel  su- 
balterno cumplidor  exacto  de  órdenes  superiores  terminan- 
tes; y  fué  por- esta  razón  que  en  la  sorpresa  de  que  hemos 
hablado,  en  que  los  mandados  por  Castelli  llevaron  la  peor 
parte,  el  Coronel  Andrade  no  avanzó  para  tomar,  como 
hubiera  sucedido,  la  ciudad  de  Maracaibo.  Cuando  los  do- 
cumentos de  esa  época  de  nuestros  anales  vean  la  luz,  se 
apreciará  con  más  justicia  la  conducta  de  un  militar,  que 
cumple  con  su  consigna,  aún  a  despecho  de  la  fortuna  que 
halaga  y  de  la  insubordinación  (pie  suele  fascinar. 

Vino  después  la  desgraciada  campaña  que  el  Gral. 
Páez  emprendió  desde  Coro  en  1849.  Andrade  no  la  creyó 
oportuna;  no  obstante,  como  amigo  personal  y  político, 
compartió  con  el  veterano  de  la  Independencia  y  el  funda- 
dor del  poder  civil  en  Venezuela,  no  sólo  los  rigores  de 
una  campaña  arriesgadísima,  sino  lo  que  es  más,  el  des- 
prestigio de  una  empresa  poco  probable.  Pero  Andrade  era 
leal,  caballero  y  valiente,  y  creyó  indecoroso  para  él  re- 
huir la  dificultad  en  la  última  tentativa  para  devolver,  co- 
mo se  decía;  "la  majestad  á  la  Constitución,  á  la  Ley,  al 
Derecho,  vulnerados  por  el  Gral.  Monagas  con  el  atentado 
del  24  de  Enero  de   1848." 

Todos  sabemos  como  terminó  aquella  azarosa  inva" 
sión.  Prodijios  de  valor  y  de  disciplina  marcaron  los  pa~ 
sos  de  aquellos  pocos  que  iban  en  pos  de  un  triunfo  im" 
posible.  Cercados  por  todas  partes  de  numerosos  batallo" 
nes,  tuvieron  al  fin,  después  de  pelear  como  leones,  que 
entrar  en  una  capitulación  en  Macapo-Abajo.  Si  fué  ó  no 
observada,  lo  dirá  la  historia.  El  Gral.  Páez  fué  á  parar 
al  Castillo  de  San  A;itonio  en  Cutnaná:  y  el  Coronel  An- 
drade, junto  con  varios  notables  de  sus  conmilitones,  fué  á 
las  bóvedas  de  La  Guaira.  Puesto  en  libertad  y  expulsa- 
do,  no  volvió  al  país  hasta  1858. 
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No  hablemos  de  esta  nueva  época,  sino  para  sacar 
una  nueva  prueba  de  que  Andrade  era  amigo  sincero,  mi- 
litar pundonoroso  yantes  que  todo,  hombre  de  principios  ; 
y  que  por  tanto,  veía  á  su  Patria  antes  que  á  los  hombres, 
aunque  fuesen  estos  de  su  afecto  y  de  su  amistad. 

El  Gral.  Andrade  estaba  al  servicio  del  Gobierno 
constitucional:  se  hallaba  como  Jefe  de  un  ejército  en  la 
Cordillera.  De  pronto,  sucede  aquella  evolución  por  la 
cual  aparece  el  Ilustre  Gral.  Páe'¿  nombrado  Dictador  ó 
Jefe  Supremo  de  la  República.  La  constitución  de  1858 
se  puso  á  uu  lado,  "  y  quiso  salvarse  el  país  por  medias 
heroicos." 

El  Gral.  Andrade,  sorprendido  en  la  Cordillera  por 
semejante  evolución,  renuncia  su  puesto  en  el  ejército  y 
se  retira  á  Colombia.  Podía  habérsele  aplicado  aquel  dicho 
célebre :  Amicus  Flato,  sed  magis  árnica  ventas. 

Su  afecto,  amistad  y  respeto  por  el  Gral.  Páez  no  pu- 
dieron llevar  á  aquel  hombre  recto  á  abdicar  uno  solo  de 
sus  principios  políticos.  Él  lamentó,  sin  duda,  eu  el  fondo 
de  su  corazón  de  amigo,  que  en  un  momento  de  mala  inspi- 
ración, el  soldado  de  la  Ley,  no  hubiese  creído  en  ella. 

No  hay  duda  de  que  hombres  que  así  proceden,  merecen 
ser  estimados  por  sus  contemporáneos  de  cualquiera  co- 
munión política,  y  admirados  por  la  posteridad  desnuda  de 
las  pasiones  militantes,  que  ahogan  por  lo  común  el  verda- 
dero mérito. 

Lo  dicho  seria  suficiente  para  halagar  la  vanidad  de 
las  medianías,  que  ambicionan  por  salir  á  la  luz  pública, 
ostentando  méritos  y  reclamando  los  honores  de  la  inmor- 
talidad. No  obstante,  del  Gral.  An  Irade  apenas  hemos  des- 
florado su  vida  pública,  pues  no  escribimos  ni  una  biogra- 
fía, ni  mucho  menos  una  historia ;  sólo  ensayamos  un 
croquis,  y  por  esta  razón  tenemos  que  ser  rápidos  é  incom- 
pletos. [1]  / 


[1]  El  Gral.  Andrade  fué  Ministro  de  Guerra  y  Marina  en 
1800  siendo  el  Presidente  de  la  República  el  señor  Manuel 
Felipe  de  Tovar.  Y  fué  bajo  la  dirección  activa  ú  inteligente 
del  Ministro  de  la  Guerra,  que  se  organizaron  las  faerzas  que 
obtuvieron  el  triunfo  de  Copié,  batalla  memorable  dada  por  el 
Gral.  Cordero.  Ljs  inteligentes  en  materia  de  gobierno  lian  he- 
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IV. 

^)ERO  aunque  sea  la  rapidez  condición  esencial 
'  /de  este  escrito,  así  y  todo,  aun  tenemos  que  ha- 


Jcer  una  diversión  por  el  campo  de  las  virtudes 
militares  que  adornaban  al  Gral.  Andrade;  y  de  esta 
manera  el  esbozo  que  ensayamos  no  será  tan  incompleto 
como  pudiera. 

Virtud  y  grande  es  en  los  hombres  cuya  carrera  es 
la  de  las  armas,  la  discreción,  la  reserva,  y  la  religión  del 
honor  de  la  palabra. 

Dos  hechos  nos  pondrán  en  evidencia,  que  nuestro 
patriota  zuliano  poseía  en  alto  grado  tales  virtudes. 

I  Quién  no  sabe  de  aquella  entrevista  históricamente 
célebre,  del  Gral.  San  Martín  con  el  Libertador  Simón  Bo- 
lívar ? 

I  Quién  ignora  que  algo  de  importante  y  de  trascen- 
dental respecto  ala  vida  política  de  las  cinco  nuevas  nacio- 
nes, debió  pasar  entre  aquellos  grandes  hombres?. . . . 

El  misterio  ha  seguido  envolviendo,  después  de  cin- 
cuenta años,  el  quid  de  aquella  conferencia,  que  dio  por 
resultado  la  emigración  del  Gral.  San  Martín  para  Euro- 
pa. . . . 

i  Y  quién  fué  escojido  como  secretario  de  aquella  se- 
sión solemne,  en  donde  debieron  tratarse  puntos  muy  ar- 
duos respecto  á  la  organización  de  Colombia,  Bolivia  y 
Peni?.  . .. 

¡El  escojido  fué  el  joven  oficial  José  E.  Andrade  !.  . . . 

La  elección  prueba  desde  luego  las  aptitudes  y  vir- 
tud del  joven  oficial;  y  la  conducta  posterior  del  Gral.  An- 
drade en  este  punto  prueba  lo  acertado  de  aquella,  preferen- 
cia. Sus  más  allegados  no  pudieron  jamás  recabar  de  él  ni 
una  palabra  de  aquel  acto  célebre,  cuya  minuta  entende- 
mos, poseía  el  Gral.  en  su  archivo. 

Otro  rasgo  de  nuestro  protagonista,  nos  dirá  qué  clase 
de  hombre  era. 


olio  justicia  al  Gral.  Andrade,  quien  supo   vencer  mil  inconve 
nientes,  merced  á  la  pericia  en  el  arte  de  la  guerra. 
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Prisionero  se  hallaba  el  Coronel  Andrade  junto  con 
varios  connotados  del  partido  conservador. 
¡Era  el   año  de  1849! ... 

El  Gral.  Páez  había  capitulado  en  su  campaña  de  Coro, 
y  las  circunstancias  de  aquella  época  lo  llevaron  al  Casti- 
llo de  San  Antonio  eu  dimana,  y  á  otros,  á  las  bóvedas  de 
La  Guaira.  Entre  estos  se  hallaba  el  Coronel  José  E.  An- 
drade. 

¡Un  dia  concertaron  los  presos  de  las  bóvedas  su 
fuga! 

El  derecho  natural  que  enjendran  las  injusticias  po- 
sitivas, pouía  á  aquellos  presos  connotados  al  abrigo  de 
una  bajeza. 

Iban  á  ser  juzgados  por  un  partido  triunfante,  y  en 
tales  casos  el  vencido  no  tiene  la  seguridad  de  ser  juzga- 
do segúu  las  leyes,  y  sí  según  las  pasiones  del  momento, 
que  suelen  oscurecer  la  justicia  y  el  derecho. 

La  idea  ó  deseo  de  la  fuga  tenía,  pues,  razón  de  ser 
en  pechos  levantados,  sin  menoscabo  de  la  dignidad.  No 
obstante,  el  Coronel  Andrade,  nutrido  de  ideas  y  senti- 
mientos poco  comunes,  prefirió  aguardar  sereno  el  vere- 
dicto de  un  Gobierno,  antes  que  amenguar  con  una  fuga 
la  causa  que  había  sostenido  en  los  campos  de  batalla;  co- 
mo Jefe  de  la  campaña  en  1848,  como  subalterno  en  la 
de  1849.     [2] 


\2]  Del  Manifiesto  del  señor  Gral.  León  Pebres  Cordero, 
fechado  cu  Curazao  23  de  Marzo  de  L850  tomamos  los  siguien- 
tes rasgos : 

"El  Gral.  eu  Jefe  [Gral.  Páez|  creyendo  que  el  grueso  de 
las  fuerzas  contrarias  se  dirij  ía  hacia  esta,  posición>  mandó  re- 
forzarla con  la  tercera  columna  al  mando  del  Coronel  José  E. 
A-ndrade :  pero  la  descubierta  enemiga  se  retiró  después  de  un 
corto  tiroteo  &."     l'ág.  1 1. 

"Pero  al  llegar  al  paso  observó  el  Gral.  eu  Jefe  que  los  con- 
trarios habían  abandonado  torpemente  la  vía  de  las  Palomeras 
y  determinó  contramarchar  para  tomarla.  En  efecto,  el  Coro- 
nel Andrade  que  llevaba  entonces  nuestra  vanguardia,  coronó 
la  altura  antes  de  que  el  enemigo  se  repusiese  de  la  sorpresa 
que  le  causara  ver  á  un  puñado  de  valientes  maniobrando  en 
tíos  millas  de  sabana,  rodeados  por  tres  mil  contrarios."  Pág.  12.. 


'•= 
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Y  este  rasgo  de  virtud  personal,  que  entre  romanos 
hubiera  sido  aplaudido  y  premiado,  uo  tuvo  mérito  en 
aquellos  ajitados  tiempos  para  un  gobierno  carcelero,  cuyo 
criterio  y  guía  eran  sólo  el  triunfodcun  partido,  y  no  el  de 
la  moral  política  ó  siquiera  de  la  Ley.  ¡Que  no  acaben 
de  pasar  las  divisiones,  para  que  podamos  estimarnos  mu- 
tuamente! 

V. 

¡TAS  no  es  sólo  como  militar  (píela  historia  pa- 
Jrti'ia  tendrá  algún  dia  que  hablar  del  Gral.  An- 
i^KT~.£,<lrade :  ¿1  fué  también  Magistrado,  habiendo 
gobernado  por  un  lapso  constitucional  la  antigua  provin- 
cia de  Maraeaibo,  creo  que  del  40  al  44 ;  y  del  4-1  al  48  fué 
Comandante  de  Armas  en  la  misma  provincia.  ¡,  Qué  exi- 
jían  en  aquella  época  la  Ley,  el  Derecho,  la  Justicia,  la 
Constitución,  de  un  Gobernador  de  provincia  ? 

¿Integridad?  El  Gobernador  Andrade  fué  íntegro á 
carta  cabal. 

¿Sumisión  á  la  Ley?  El  Gobernador  Andrade  ha  de- 
jado fama  por  su  cidto  escrupuloso  á  la  magestad  legal. 

¿Respeto  al  derecho  ageno?  El  Gobernador  Andrade 
no  conculcó  jamás  ninguna  garantía,  ni  ciudadano  algu- 
no pudo  jamás  alegar  defraudación  de  sus  derechos. 

Y  no  era  que  no  hubiese  en  aquella  época  división  en 
los  ánimos,  y  que  no  existiesen  partidos  políticos,  tan  nece- 
sarios en  las  repúblicas,  si  no  han  de  ser  estas  una  aparien- 
cia y  nada  más. 

Habia  entonces  en  la  provincia  de  Maraeaibo  aquellos 
dos  partidos,  que  por  rarezas   en  nombres,  llamáronse  teiii- 

"Bn  efecto  bajo  una  lluvia  de  halas  que  el  enemigo  proyec- 
taba de  alto  á  bajo,  á-  menos  de  medio  tiro  de  fusil,  especial, 
mente  sobre  la  columna  del  Coronel  Andrade  destinada  á  lia. 
marle  la  atención,  hicimos  el  paso  de  una  cañada  &."   Pág.    14. 

"Y  es  tan  cierto  que  Castro,  sinembargo  de  su  valor,  no  se 
atrevió  á  atacarnos,  que  el  Coronel  Andrade  que  fué  con  su  co- 
lumna por  aquella  dilección  á  protejer  la,  reí ój ida  de  ganado, 
lo  hizo  á  la  vista  de  aquel  y  regresó  á  nuestro  campamento  con 
las  reses  suficientes  sin  disparar  un  tiro."     Pág,  lo. 
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¡fleques  y  campesinos.    El  palenque  de  estos  dos  partidos 
eran  los  comicios  y  la  imprenta. 

Parece  que  el  Gobernador  Andrade  pertenecía  por  ins- 
tinto, por  temperamento  y  por  convicciones  al  partido  cam- 
pesino, que  correspondía  al  qne  se  ha  apellidado  conser- 
vador. 

Como  quiera  que  sea,  el  señor  Andrade  en  el  puesto 
de  Gobernador,  hizo  olvidar  á  los  contendores  su  filiación 
personal. 

Las  urnas  electorales  fueron  durante  su  administra- 
ción la  expresión  genuina  de  la  voluntad  popular,  ó  por  lo 
menos  de  los  partidos;  pues  de  parte  de  la  autoridad  no 
hubo  ni  siquiera  insinuaciones  en  tal  ó  cual  sentido. 

Hay  una  teoría,  sostenida  por  publicistas  concienzu- 
dos y  de  gran  talla,  que  consiste  en  profesar  que  no  es  ve- 
dado en  rigoroso  derecho  á  los  gobiernos,  el  influir  en  las 
elecciones. 

Máximo  d'Ar.eglio  es  uno  de  estos.  Antecesor  de 
Cavour,  con  menos  talento  que  este  su  rival,  pero  más 
honrado  en  política,  y  no  menos  decidido  por  la  unidad 
italiana,  sostuvo  siendo  Ministro  del  Rey  de  Cerdeña,  y 
después  de  serlo,  que  los  gobiernos  tienen  el  derecho  de 
influir  en  las  elecciones.  Buenas  son  sus  razones,  y  no  es 
este  el  lugar  de  examinarlas. 

Pero  el  Gobernador  Andrade,  honrado  por  tempera- 
mento y  por  instinto ;  patriota  por  convicciones  y  por  dig- 
nidad personal,  se  atuvo  durante  fué  magistrado  á  esa 
otra  escuela  política,  republicana,  que  veda  á  los  gobier- 
nos influir  eu  esa  expresión  de  la  soberanía  que  Roma  nos 
enseña  á  respetar  en  los  comicios. 

Así  que,  puede  decirse  con  toda  verdad,  que  durante 
la  administración  del  señor  Andrade,  las  elecciones  en  Ma- 
racaibo  tuvieron  lo  que  quería  la  ley  :  libertad,  indepen- 
dencia de  toda  influencia,  aun  mirada  como  legitima  por 
algunas  autoridades  en  la  materia.  Vivos  están  allí  algu- 
nos señores  de  aquella  época,  que  luchaban  en  el  partido 
tembleque,  opuesto  al  de  las  simpatías  del  señor  Andra- 
de ;  y  que  pueden  atestiguar  la  verdad  que  consignamos 
y  de  quienes  la  hubimos,  años  atrás,  en  conversaciones 
amistosas  retrospectivas. 
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Un  rasgo  pondrá  el  sello  á  nuestra  apreciación. 

Eran  las  elecciones  del  año  de  184. . . . 

Uno  de  los  empleados  en  la  Gobernación,  (M.  V.)  adicto 
al  partido  campesino,  creyendo  tener  el  derecho  de  trabajar 
en  las  elecciones  como  cualquier  ciudadano,  aprovechó  del 
sábado  para  ir  ¡i  San  Rafael  [Moján]  á  influir  entre  sus 
amigos  y  parientes,  en  favor  de  la  plancha  campesina. 

El  hiñes  presentóse  el  joven  empleado  á  su  oficina,  y 
obtuvo  por  su  celo  campesino,  no  sólo  una  reprimenda  del 
Gobernador  Andrade,  sino  que  perdió  su  puesto.  La  neu- 
tralidad y  reserva  que  el  Gobernador  se  había  impuesto 
en  punto  á  elecciones,  halló  una  falta  en  aquel  empleado, 
cuya  conducta  podría  haber  sido  mirada  por  el  partido 
opuesto  como  una  injerencia  gubernativa.  ¡  Tales  eran 
aquellos  tiempos  y  aquellos  hombres ! 

VI. 

4   ^jf^fO  fatiguemos  más  los   ilustres  Manes  del 

I   SJO^i  lionrado  ciudadano  que  acaba  de  descender 

•    wJ&Lá  la  tumba!     ¿Quién  ignora,   no   sólo  en 

Maracaibo  siuo  en  toda  la  República  lo  que  era  el  Gral. 

Andrade 

Él  era  para  su  país  lo  que  son,  en  el  lenguaje  geoló- 
gico, los  terrenos  primitivos  respecto  de  las  otras  capas 
üe  la  tierra. 

En  su  personalidad  se  veían,  bien  definidas  y  herma- 
nadas, dos  de  las  tres  épocas  que  pueden  asignarse  á  la 
patria  independiente:  la  colombiana  y  la  centralista 
constitucional.  Fiel  siempre  y  leal  á  sus  principios,  ja- 
más exquivóni  responsabilidad,  ni  peligro  alguno  en  pro 
de  la  causa  que  él  creyó  buena  y  patriótica:  y  si  es  verdad 
lo  que  decía  Pitágoras,  que  la  intención  reproba  merecía 
castigo,  las  buenas  intenciones  deben  ser  no  sólo  aprecia- 
das, sino  aplaudidas  por  los  ciudadanos  de  países  libres, 
que,  no  como  Cartago,  y  sí  como  la  antigua  Roma,  deben 
mirar  en  sus  hombres  públicos  como  primera  virtud,  la 
lealtad ! 

De  manera  que,  aún  prescindiendo  del  valor,  de  la 
sólida  instrucción  militar,  de  la  conducta  acrisolada  como 
Majistrado,  del  evidente  mérito  intrínseco  que  en  sí  He- 
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vaba  el  Gral.  Andrade ;  aún  aparte  de  todo  esto,  su  lealtad 
á  la  Patria  lo  hacía  acreedor  á  la  grata  memoria  entre  sus 
compatriotas.  Jamás  se  le  oyó  al  Gral.  Andrade  una  pa- 
labra de  despecho  en  contra  de  su  país,  aunque  gobier- 
nos opuestos  á  sus  principios  y  de  los  que  había  recibido 
persecuciones,  gobernasen   á  Venezuela. 

La  Patria  estaba  para  él  muy  por  encima  de  los  hom- 
bres; y  los  errores  de  estos  no  amenguaban  en  uada  su 
puro  amor  por  la  que  había  absorbido  su  existencia.  Era 
un  patriota  á  la  antigua,  sin  ambajes,  sin  restricciones; 
y  no  comprendía  el  amor  á  la  Patria  sino  por  la  Patria. 
El  creía  que  ese  amor  ennoblecía  el  alma,  y  poseía  á  sus 
setenta  años  ese  ardor  sagrado  que  se  siente  á  los  veinti- 
cinco, cuando  el  corazón  es  todo  hidalguía  y  el  alma  todo 
afecto.  Por  eso  se  le  vio  á  esa  edad,  fusil  en  mano  como 
un  voluntario,  qxxeriendo  contrarestar  la  fuerza  repre- 
sentada en  el  número,  que  entraba  triunfante  á  Trujillo 
en]870 

Principió  muy  joven  la  carrera  de  las  armas  al  lado 
de  Bolívar,  como  Ney  al  lado  de  Napoleón  :  y  si  Ney  en 
Waterloo  buscaba  la  muerte  para  ahogar  su  traición  á 
Luis  XVIII,  el  Gral.  Andrade,  en  obsequio  á  sus  ideas  y 
principios,  peleaba  fusil  en  mano,  con  su  conciencia  tran- 
quila, y  alzaba  en  su  corazón  un  altar  á  la  Patria,  en  cu- 
yas aras  ofrecía  en  holocausto  aquella  jornada,  como  la 
última  de  su  vida  pública. 

VII. 

*flj|?IEMPO  es  ya  de  poner  término  á  nuestras 

^Ju¿rápidas  apreciaciones;  y  el  día  en  que  la  patria 

oüjSitenga  su   Plutarco,  este  hallará  más  de  una 

sólida  razón  y  de  un  motivo  plausible  para   colocar  entre 

los  hombres  ilustres  del  país,  al  Gral.  José  E.  Andrade. 

Y  de  seguro  que  entonces  entrará  por  mucho  en  el 
juicio  histórico,  el  carácter  privado  del  General.  ¿Y  có- 
mo no?  La  vida  privada  es  el  reflejo  del  alma,  en  sus 
manifestaciones  tranquilas  y  sosegadas ;  y  difícilmente 
un  extravagante  en  privado,  es  aprecia! )le  en  sus  actos 
piiblicos.  Y  es  porque  en  el  hogar  se  elaboran  las  virtudes, 


El  Gral  José  Escolástico  Andrade-  155 

ó  sea  la  materia  prima  de  toda  virtud,  que  lia  de  trascen- 
der más  luego  á  la  sociedad. 

Bajo  este  punto  de  vista  el  Gral.  Andrade  era  un 
modelo. 

Esposo  y  padre  ejemplar,  jamás  oyeron  los  suyos  una 
palabra  que  no  fuera  una  máxima  de  urbanidad  y  cariño; 
ni  precepto  alguno  de  rígida  moral  y  de  maneras  ajusta- 
das dejó  de  ser  puesto  en  práctica  por  él,  en  las  diversas 
épocas  de  su  existencia,  ya  viviendo  en  el  país  natal  ó  le- 
jos de  él,  mendigando  un  asilo.  El  mismo  valor  y  sereni- 
dad que  tenía  pava  los  campos  de  batalla  y  para  los  cam- 
pamentos, poseía  el  Gral.  Andrade  paralas  batallas  cíela 
vida,  que  suelen  ser  azarosas  y  necesitan  de  gran  virtud 
interior,  para  ser  sobrellevadas  con  abnegación  y  herois- 
mo.  Él  pudo  decir  con  Job:  Militia  es  vita!. 

¡Hace  apenas  un  año  que  yole  vi!  En  su  mismo  an- 
clar se  notaba  que  no  los  años,  que  eran  bastantes,  sino  el 
pesar  intenso,  lo  agobiaba.  ¡  Cuenta  acababa  de  desapare- 
cer!  Allí  bajo  las  ruinas,   treinta  ó  más  miembros 

de  su  familia  habían  perecido,  y  entre  ellos  su  hijo  primo- 
génito, Antonio! Sin  embargo,  el  valiente  y  resig- 
nado anciano  no  había  perdido  la  frescura  de  su  carácter, 
ni  la  amenidad  de  su  trato:  ¡cuánto  dominio  sobre  sí  te- 
nía aquel  padre  que  vio  desaparecer  á  su  querido  Anto- 
nio, dejando  una  familia  de  pequeños  en  la  orfandad!. . . . 

Pero  el  Gral.  Andrade  tenía   para  las  batallas     de  la 

vida  un  poderoso  talismáu:  el  sentimiento  cristiano!. 

Con  semejante  tesoro  abandonó  los  paternos  lares,  cuando 
muy  joven  buscó  honor  y  glorias  en  las  batallas  de  la  in- 
dependencia ;  ó  ileso  conservó  el  tesoro,  hasta  el  momen- 
to de  descender  á  la  tumba.  Tan  pronto  como  compren- 
dió su  marcha  á  la  Eternidad,  preparó  su  conciencia,  y 
espontáneamente  pidiólos  santos  auxilios,  con  la  misma 
serenidad  que  le  distinguió  siempre! 

Él  no  perteneció  nunca  á  esa  escuela  de  libres  pensa' 
dores,  que  en  la  elasticidad  de  una  moral  acomodaticia, 
buscan  la  holganza  de  las  acciones ;  ni  creyó  en  la  fatua 
luz  que  ciega,  y  que  dá  estímulo  para  obras  que  más  tar- 
de suelen  afrentar.  Recto,  inflexible,  bien  intencionado, 
creyó  siempre  que  lg  verdadera  luz  y  la  única  que  puede 
iluminar  el  sendero  del  hombre,  de  la  familia,  de  la  patria, 
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es  la  luz  que  nos  imparte  el  Cristianismo ;  y  que  el  estí- 
mulo que  de  él  nos  viene,  es  el  único  capaz  de  lanzarnos 
en  el  camino  de  las  grandes  acciones  y  de  los  actos  me- 
ritorios. 

Nacido  para  las  grandes  disciplinas,  Habría  obtenido 
un  puesto  de  honor  en  las  legiones  romanas  y  en  las  fa- 
laujes  griegas  ;  y  amador  constante  de  las  grandes  ideas, 
hubiera  pasado  con  Alejandro  el  Gránico  y  retirádose  con 
Jenofonte;  pero  César  no  le  hubiera  hallado  á  su  lado  en 
el  paso  del  Rubicón,  ni  Napoleón  en  su  18  Brumario.  Los 
rasgos  culminantes  que  de  nuestro  patriota  hemos  deli- 
neado, lo  prueban  con  harta  evidencia. 

La  patriaba  perdido,  pues,  un  hijo  que  la  honraba; 
la  República  un  soldado  fiel ;  la  Ley  y  el  Derecho  uno  de 
sus  más  rendidos  amadores;  su  país  natal  un  adorno  ;  su 
familia  un  patriarca;  sus  amigos  un  dechado  de  honor  y 
de  virtud. 

Sin  ser  Leónidas,  aunque  hubiera  muerto  en  las  Ter- 
mopilas de  la  patria,  Maracaibo  puede  con  justo  orgullo 
decir  á  su  juventud,  señalando  la  losa  del  héroe: 

"¡Fiel  en  el  campo  de  batalla:  fiel  en  la  curul  del 
Magistrado:  fiel  en  el  hogar !    Imitadlo ! " 

Maraeaibo-1877 
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ATISFAGO  una  deuda  del  corazón,  al  estam 
jg|)par  ese  nombre  para  mí  tan  querido  y  para  este 
K0 pueblo  tan  simpático.  ¿  Quién  no  recuerda  aquí 
á  Apáüeo  Sánchez,  que  arrancó  tantos  aplausos  en  la  cor- 
ta y  brillante  carrera,  que  bizo  concebir  tantas  esperan- 
zas, y  cuya  tiájica  muerte  costó  á  sus  amigos  tantas  lá- 
grimas y  tantas  manifestaciones  de  dolor  á  la  población 
entera l 

Apenas  tenía  Apálico  unos  25  aüos,  y  sin  embargo, 
ha  dejado  huellas  de  lo  que  pudo  ser  en  este  país,  que  tan- 
to necesita  délos  grandes   caracteres. 

Apálico  principió  tarde  sus  estudios,  y  cuando  los 
principió,  ya  era  un  buen  carpintero  ebanista.  Aunque  sus 
señores  padres  eran  acomodados,  en  aquellos  años  de  47  á 
50  era  moda  aprender  un  oficio.  Los  hijos  de  los  hombres 
más  ricos,  se  veían' frecuentar  los  talleres  de  sastrería,  car- 
pintería, zapatería.  Una  novela  de  Dumas,  que  corría 
de  mano  en  mano,  enseñaba  que  uno  d>v  los  reyes  de 
Francia  había  sido  buen  cerrajero;  y  la  tradicióu  decía, 
que  uno  de  los  generales  más  competmtes  de  la  Indepen- 
dencia, se  había  proporciouado  la  subsistencia  en  Cura- 
zao  haciendo  excelentes  botas. 

Apálico  era  aficionado  á  la  carpintería  por  su  amor  á 
la  líuea,  al  ángulo,  y  á  los  problemas  que  do  allí  se  de- 
rivau  :  es  decir,  tenía  amor  á  las  matemáticas. 
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Entró  á  cursar  en  1850,  y  me  encontré  con  él  en  la 
clase  de  Latín.  Tenía  mala  memoria,  y  medraba  poco  en 
la  lengua  del  Lacio.  Me  tocó  á  mí  un  día  ser  el  que  de- 
biera dar  testimonio  de  sus  lecciones  al  Catedrático,  que  lo 
era  el  Pro.Dr.  Rincón.  Apálico  estaba,  pésimo,  y  aquello  era 
para  mí  un  gran  conflicto.  Faltar  á  la  confianza  deposita- 
da en  mí  era  un  tormento  ;  pero  en  los  ojos  de  aquel  joven 
veía  yo  la  pena  y  la  vergüenza,  si  denunciaba  su  situación. 
I  Qué  hacer  en  tan  grave  apuro  ?  Le  un  lado  el  deber,  del 
otro,  la  simpatía  y  la  lástima.  Triunfaron  las  últimas,  y 
convinimos  en  optar  por  la  clasificación  más  dura,  des- 
pués de  la  dépésímo  :  4  puntos  !. . .  .Fué  una  transacción 
con  nuestra  conciencia,  y  Apálico  me  quedó  agradecido. 
Lesde  ese  día  fuimos  íntimos  amigos,  y  lo  fuimos  sin  som- 
bras ni  reservas  basta  el  día  en  que  se  embarcó,  para  no 
volvernos  á  ver. 

Apálico  tenia  excelentes  cualidades,  para  haber  sido 
uno  de  los  hombres  más  notables  de  este  país,  habiéndose 
distinguido  como  joven,  no  sólo  en  el  Colcjio,  sino  en  la 
prensa  y  en  la  vida  civil. 

Una  ojeada  sobre  io  que  él  era,  nos  podrá  dar  una 
idea  de  lo  que  pudo  haber  sido.  Entre.' sus  priucipales 
virtinles  descollaba  la  del  patriotismo ,-  y  en  estos  momen- 
tos en  que  la  Patria  se  prepara  para  glorificar  á  un  Ilustre 
Procer,  bueno  es  que  la  juventud  de  hoy  sepa  como  fueron 
los  jóvenes  de  ayer,  para  que  la  virtud  y  el  valor  tengan 
nobles  estímulos,  evitando  de  un  lado  la  cobardía  que  en- 
vilece, y  del  otro,  la  pedantería  que   pone  en  ridículo. 

i. 

Apálico  eü  las  aulas  y  c:i  su  vida  de  estudiante. 

'5f¡P¡^ÜVÜ  intenso  amor  al  estudio,  y  aunque  su  me- 
^jL^rnoria  no  le  favorecía,  no  por  eso  llegó  á  desaui- 
ej^jmarse.  Principió  mal  en  las  Letras  habiendo 
tenido  que  cortar  sus  estudios  de  Castellaua  y  Latín,  te- 
miendo un  rechazo  en  los  exámenes.  Pero  en  51,  el  Inge- 
niero señor  Di*.  Manuel  Cadenas  Delgado,  abrió  el  curso 
de  Matemáticas,  y  Apálico  entró  á  estudiar.  A  pocos  dias, 
bien  se  comprendió  que  el  mal  estudiante  de  Ilumamida- 
des,  era  excelente  en  ciencias  exactas,  y  si  no  obtuvo  pre- 
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mió  en  su  examen  debió  ser  por  no  considerársele  cur- 
sante. Ese  primer  ensayo  puso  de  manifiesto  que  la  in- 
teligencia del  joven  tiene  sus  misterios  y  sus  aparentes 
contradicciones.  Apálico  siguió  con  ahinco  sus  estudios 
áulicos,  á  la  vez  que  se  consagraba  á  estudios  de  otro  gé- 
nero, que  despertaban  en  su  espíritu  el  deseo  de  avanzar. 
Del  5*J  al  54,  Apálico  se  había  transformado.  El  pri- 
mer bienio  de  Matemáticas  le  era  familiar,  y  como  tenía 
una  extrema  disposición  para  el  dibujo,  el  topográfico  y  el 
lineal  los  poseía  admirablemente.  Mientras  lauto,  había 
estudiado  la  Gramática  castellana  en  toda  su  extensión, 
y  descoso  de  seguir  un  Curso  de  Derecho,  se  dedicó  á -es- 
tudiar el  Latín,  para  poder  optar  al  Bachillerato  .  eu  Filo- 
sofía. Y  todo  sin  dejar  su  taller  de  carpintería,  de  donde 
salan  obras  de  mucho  mérito,  y  que  parecían  algunas 
sobresalir  de  la  horma  común  de  esa  clase  de  artefactos. 

No  se  puede  negar,  que  Apálico  era  no  sólo  un  buen 
estudiante,  sino  que  era  además  laborioso  y  modesto,  vida 
qne  no  abandonó  sino  cuando  ya  próximo  á  recibir  sus 
grados,  necesitaba  contracción  más  asidua  á  los  asuntos 
académicos. 

Pero  en  Apálico  sobresalía  una  cualidad  que  lo-  hacía 
muy  apreciable  para  condiscípulos  y  maestros:  tenía  el 
sentimiento  de  la  justicia,  y  por  eso  ni  era  envidioso  ni 
mezquino:  y  por  la  misma  razón,  era  recto  eu  todos  sus 
procederes,  exaltándose  é  indignándose  con  las  chicauas 
y  con  los  caracteres  débiles  é  hipócritas.  Reconocía  el 
mérito  eu  donde  quiera  que  se  hallaba,  y  por  lo  que  hacia 
á  su  persona,  nunca  descubrí  que  pensara  merecer  más  de 
lo  que  se  le  adjudicaba.  Gon  estas  cualidades  y  con  talen- 
to indisputable  para  escribir  é  improvisar,  es  claro  que 
debia  ocupar  como  lo  ocupaba  un  puesto  de  honor  entre 
sus  amigos  y  condiscípulos. 

Apálico    cu    la    prensa. 

Principió  sus  ensayos  en  "El  Eco  de  la  Juventud" 
aunque  antes  habia  colaborado  en  "El  Aguijón"  y  en 
"El  Pensamiento." 

Pero  fué  en  la  "  Sociedad  Eco  de  la  Juventud"  y  eu 
su  periódica,  en  donde  Apálico  hizo  sixs  primeras   armas 

ai 
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en  el  campo  délas  letras.  Más  de  cuarenta  artículos  pu- 
blicó Apálico,  anónimos,  como  se  usaba  entonces  para  no 
expouerse  al  ridículo,  buscando  antes  el  fallo  de  la  opi- 
nión; artículos  que  llamaron  la  atención  del  público, 
siendo  los  más  notables,  Colombia,  Amnistía,  Trata  de 
los  goajiros  y  Dictadura  Páez,  propuesta  desde  París  en 
1857  por  el  señor  Don  José  Segundo  Flores,  redactor  del 
Hispano-Americano. 

Apálico  era  apasionado  para  escribir ;  y  al  empuñar 
la  pluma  se  transformaba,  como  si  algún  genio  ó  pitoni- 
sa se  apoderase  de  él.  Se  ponía  convulso,  cambiaba  de 
colores,  y  cada  idea,  cada  pensamiento,  cada  arranque  lía- 
oía  en  él  los  efectos  de  una  conmoción  eléctrica.  Y  así 
mismo  era  cuando  improvisaba,  sobre  todo  en  asuntos  po- 
líticos, como  aconteció  en  1858,  y  más  luego  en  el  Conce- 
jo Municipal,  en   1860. 

De  aquí  viene  que  su  estilo  fuese  varonil,  como  su 
carácter;  variado  como  su  naturaleza;  nervioso  é  impre- 
sionable, como  su  mauera  de  ser. 

En  medio  de  su  jovial  temperamento,  se  trasparenta- 
ba la  seriedad  de  su  persona  y  la  formalidad  quu  1j  distin- 
guía; no  admitiendo  ni  transigiendo  con  farsa*,  tan  co- 
munes en  la  vida  de  la  República.  Por  eso  tronaba  con 
olímpica  cólera  contra  los  que  embaucaban  al  Pueblo,  que 
él  quería  soberano;  pero  lo  quería  sabio,  íntegro  y  mori- 
gerado: y  así  como  tenía  rayos  contra  los  opiesores,  los 
tenía  también  contra  las  turbas  corrompidas,  que  por 
un  pedazo  de  pan  amasado  con  infamia,  vendían  á  la 
Política  su  propia  dignidad. 

Apálico  era  republicano  y  demócrata;  pero  queríala 
República  pura  y  genuina,  y  quería  que  la  Democracia  se 
fundase  en  la  virtud,  en  el  talento  y  en  el  trabajo  hon- 
rado. Aborrecía  el  imperio  de  la  fuerza  viniera  de  arriba 
ó  de  abajo. 

Apálico,  idolatraba  en  todos  los  grandes  tipos  de 
la  Patria  y  á  Páez  lo  amaba  tradicionalmente ;  pero  cuan- 
do el  señor  Flores  propuso  desde  París  la  Dictadura  del 
Héroe  de  las  Queseras,  Apálico  se  indignó  [  1857]  y  dijo  : 
no!  para  eso  no  traba  jaron  nuestros  Libertadores  ! 

Rindió  culto  á  la  Poesía  y  obtuvo  lauros  merecidos, 
escribiendo  varias  composiciones  que  prueban   aliento  y 


APÁL1CQ   SÁNCHEZ- 161 

estro:  y  si  no  siempre  exentas  de  defectillos,  eu  todas  se 
descubre  al  hombre  de  talento.  Las  Postrimerías  son 
una  prueba. 

Analico  en  la  vida  civil. 

Dio  muestras  nuestro  amigo  de  ser  un  ciudadano  no 
sólo  útil,  sino  levantado  en  sus  aspiraciones  cívicas. 

Abnegado  y  entusiasta,  le  vimos  prestar  su  contingen- 
te, siempre  que  le  fué  pedido  ó  lo  creyó  oportuno  y  necesa- 
rio.— En  Apálicose  veía  realizado  quizás  aquel  pensamien- 
to dé  Cicerón:  prima  offitia  drbentiir  Diis  iiiniortalibus,  sc- 
cunda,  patria;  tertia,  pamüibiis:  déinde,  gradutim  rcliquis. . 
Efectivamente,  en  Apálico,  brillaba  el  amor. y  el  temor  de 
Dios,  con  luz  intensa :  sus  estudios  lo  hicieron  piadoso,  y 
por  supuesto,  era  creyente  á  carta  cabal. 

Su  veneración  y  amor  hacia  Dios,  lo  hacían  creyente 
en  la  virtud,  amante  de  los  grandes  principios  que  dignifi- 
can al  hombre  y  al  pueblo,  y  observador  escrupuloso  de 
las  máximas  salvadoras  de  la  libertad  civil  y  del  orden  so- 
cial.    ¡Por  eso  era  inmensamente  patriota! 

Creía  con  Mazzini  que  el  volterianismo  y  el  materia- 
lismo, eran  muy  aptos  á  engendrar  tiranos;  y  pensaba 
con  el  Evangelio,  que  sin  sacrificio  y  sin  abnegación  no 
hay  virtud  posible:  y  por  eso  aborrecía  á  los  epicúreos  en 
sociedad  y  á  los  estoicos  en  el  pensamiento,  productores 
ambos  de  imbéciles  y  de  egoístas. 

Y  así  como  era  cristiano  y  creyente  como  individuo, 
lo  era  como  político,  no  creyendo  en  esas  formas  ampulo- 
sas, descarnadas  y  frías  de  los  políticos  de  oficio,  que  en- 
gañan con  la  fórmula  á  los  sencillos,  para  esquilmar  á  la 
Patria  á  todo  su  sabor. 

Con  estos  principios  y  con  este  ere  lo  bajó  á  la  arena 
de  la  vida  civil,  por  lo  que  conquistó  bellos  lauros,  y  devo- 
ró amargas  decepciones,  no  siendo  la  menor  aquella  por 
la  cual  se  le  expulsaba  del  país. 

Esto  merece  capítulo  aparte. 

Apálico  había  jurado  la  Constitución  de  1859,  que 
emanó  de  la  Gran  Convención  de  Valencia;  y  la  juró,, no 
por  fórmula  como  se  acostumbra  en  tales  casos,  sino  que, 
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creyéndola  muy  buena,  pensó  que  todo  bueu  ciudadano 
debía  prestarle  su  apoyo.  Hemos  dicho  que  Apálico  era 
serio  y  formal  en  todas  sus  cosas. 

Sucedió  que  un  día,  el  partido  dictatorial  paezista  de 
esta  ciudad,  le  jugó  una  mala  partida  al  señor  Gobernador, 
José  A.  Serrano;  y  éste,  que  era  la  única  autoridad  cons- 
titucional, amaneció  el  día  2  de  setiembre  de  18G1  desco- 
nocida por  el  Cuartel  veterano.  En  ese  día  principió  el 
,  Vía-Ciucis  de  Maracaibo.  Muchos  ciudadanos  fueron  á 
ofrecer  sus  servicios  al  señor  Serrano,  como  Gobernador, 
y  uno  de  ellos  fué  el  joven  Apálico  Sánchez,  que  no  era 
su  amigo  personal  ni  político. 

Pero  las  cosas  marcharon  al  gusto  y  sabor  do  los  al- 
zados y  cayó  la  legalidad. 

Apálico  pertenecía  al  Concejo  Municipal  constitucio- 
nal; y  el  Jefe  Civil  y  Militar,  señor  Coronel  (entonces) 
Antonio  Pulgar,  creyó  que  el  joven  Sánchez  aceptaría  un 
puesto  en  el  nuevo  Concejo  que  la  Dictadura  nombraba. 
En  mala  hora  llegó  á  manos  de  Apálico  la  nota  en  la  que 
se  le  comunicaba  semejante  nombramiento;  pues  arreba- 
tado el  joven  republicano  del  santo  amor  de  la  Patria, 
contestó  con  otra  nota  tan  enérgica,  tan  acusadora  del 
nuevo  orden  de  cosas,  que  el  Jefe  Civil  y  Militar,  viendo 
comprometida  su  existencia  política  si  toleraba  aquellos 
reproches  y  aquellos  amargos  conceptos,  dictó  ipso  jacto 
la  expulsión  del  que  se  había  atrevido  á  terminar  su  re- 
pulsa con  esta  frase,  que  algún  dia  recojerá  la  historia 
patria  para  hacerla  inmortal : 

"  Ay  del  día  en  que  la  sociedad  esté  á  merced  de  los 
cuarteles!" 

En  la  tarde  de  ese  mismo  dia,  el  valeroso  joven  to- 
maba el  camino  del  destierro  en  la  goleta  Clara 

¡Lo  que  pasó  después,  todo  el  mundo  lo  sabe  !... . 
¡  Un   naufrajio ! 

A  los  pocos  días  la  prensa  zuliana,  interpretando  la 
conmoción  general  decía: 

"¿Qué  es  del  apreciable  é  inteligente  joven  Apálico 
Sánchez,  cuyo  despierto  talento  hacía  la  esperanza  de  sus 
conciudadanos?". ..... 

Cáelos  M?  López. 


Apálico  Sánchez- 163 

"¿Qué  quieres  que  te  diga,  amigo  mío,  sepultado  pa- 
ra siempre  en  los  abismos  del  mar!" 

"Una  débil  página  no  puede  encerrar  tus  numerosas 
virtudes;  ni  el  fulgor  siquiera  de  aquellos  nobles  arran- 
ques,  que  hacían   de   tu   existencia  una  vida  mística  ó 

ideal" 

Manuel  Dagnino. 

"Y  mi  amigo,  henchido  de  entusiasmo,  dejó  oir  el 
acorde  más  melodioso  de  su  sublime  lira,  ensalzando  las 
portentosas  maravillas  de  la  Creación" 

Arbonio  Pérez. 

"Yo   te  lloraré    en   el   fondo   de   mi   corazón 

Tan  sólo  allí,  (en  la  desierta  playa)  la  soledad  sería 
digno  testigo  de  tu  elogio;  allí,  donde  la  naturaleza  es 
tan  elevada  como  tu  espíritu,  tan  grande  como  mi  admi- 
ración á  tus   méritos." 

P.  J.   Hernández. 

".  . .  .y  eras  uno  de  los  florones  de  esa  sociedad  que  se 
adelanta,  y  la  cual  te  consideraba  como  una  de  sus  más 
fuertes  columnas." 

J.  M.  Crespo. 

"¡Muerto  en  el  mar!.  . .  .En  ese  inmenso  abismo 
que  yace  á  veces  apacible  y  mudo, 
y  otras  atruena  al  ímpetu  sañudo 

del  rápido  huracán" 

I.  VÁZQUEZ. 

"Tu  grito  de  agonía  hendiendo  el  aire,  llegó  hasta 
nosotros.".  . . . 

"¡Descansa  en  paz,  amigo  uro,  tú  que  entrado  ape- 
nas en  el  sendero  de  a  vida.  .  .  .supiste  ser  modelo  de  leal- 
tad y  ofrecías  á  la  patria  un  apoyo  ilustrado,  lleno  de  vi- 
gor y  fortaleza.'' 

R.  López. 
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"Así  debía  ser!.... Una  humilde  sepultura  bajólas 

capas  de  la  tierra,  era  poco  para   tí Debías  tener  por 

sepulcro  el  inmenso  mar  velado  para  el  hombre  donde  se 
abrigan  tantas  grandezas. . . ." 

G-regorio  Fidel  Méndez. 

"Mas,  ¡porqué  decirte  infortunado?  Apenas  contan- 
do cinco  lustros  de  existencia,  diste  cima  á  tu  noble 
misión " 

Manuel  Duran. 

"Fatales  sucesos  se  encadenaron  para  destruir  su  lo- 
zana existencia:  joven,  lleno  de  vida,  esperanza  de  sus 
padres,  solaz  de  sus  amigos,  insigne  maestro,  esperanza 
también  de  la  juventud  y  de  su  patria  ;  joven  leal,  fran- 
co é  independiente,  todo  desapareció  en  un  instante". . . . 

José  Ramírez. 

¿Se  encuentran  muchos  jóvenes  como  Apálico,  aquí 
ó  mas  allá?  Creo  que  no;  y  esta  es  la  razón  que  he  teni- 
do para  presentarlo  á  nuestra  juventud  como  uno  de  los 
modelos  que  debe  imitar.  Nunca  es  tarde  para  correjir 
yerros;  y  cada  joven  haciendo  su  examen  de  conciencia, 
puede  facar  eu  limpio,  la  distancia  a  que  se  halla  del  mo- 
delo. Se  me  dirá  que  nuestras  costumbres  han  cambiado 
algo,  y  esto  es  verdad;  pero  siempre  será  cierto  que  la 
virtud  privada  y  las  virtudes  priblicas  son  la  i'miea  base 
de  la  grandeza  de  la  patria  y  de  la  exaltación  délas  per- 
sonalidades. Las  virtudes  de  Apálico  á  sus  veinticinco 
años  pueden  reasumirse  en  estas:  valor,  fortaleza,  abne- 
gación, laboriosidad,  constancia,  modestia,  temperancia, 
lealtad;  que  unidas  á  sus  naturales  talentos,  hicieron  de 
él  un  repúblico,  esperanza  de  la  sociedad,  y  aciago  para 
las  tiranías  de  su  patria. 
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j^  ADA  vez  que  la  curiosidad,  el  buen  deseo  ó  el 
/¡¡deber  me  han  conducido  á  las  puertas  de  la  his- 
fe,«jtoria  patria,  para  estudiar  acontecimientos,  ins- 
tituciones y  hombres  del  pasado,  me  ha  cautivado  de  pre- 
ferencia el  mismo  raro  fenómeno  social,  que  hoy  cousigno 
de  nuevo,  al  pretender  delinear  á  grandes  rasgos  la  perso- 
nalidad del  honrado  ciudadano,  cuyo  nombre  encabeza  este 
artículo. 

I  De  dónde  salieron  aquellos  hombres,  aquellos  carac- 
teres, aquellas  almas  íntegras  que  concibieron  cosas  tan 
grandes  y  que  realizaron  tantas  maravillas! 

Aquellas  simpáticas  figuras,  aquellos  tipos  de  caballe- 
rosidad, de  altísimas  prendas  morales,  ¿  de  dónde  salieron, 
quiénes  fueron  sus  maestros  y  mentores  ? 

Cuando  se  nos  habla,  y  hablamos  nosotros  mismos, 
de  las  "ideas  rancias"  de  ahora  sesenta  ú  ochenta  años; 
cuando  damos  una  mirada  retrospectiva  sobre  costumbres 
que  han  pasado  á  la  tradición  y  á  la  historia,  sólo  halla- 
mos palabras  duras  y  calificativos  hasta  deshonrosos,  para 
aquellas  generaciones  que  son  hoy  el  respeto  y  la  admira- 
ción, de  los  que  vivimos  bajo  la  influencia  del  vapor,  de  la 
electricidad  y  de  la  difusión  de  las  luces.  "Tiempos  de  os- 
curantismo," decimos  de  muy  buena  fe ;  "  época  de 
atraso  y  de  ignorancia,"  exclamamos  compadecidos  de 
nuestros  mayores;  "tiempos  aciagos"  de  iucultura,  de  sal- 
vajes aspiraciones,  escribimos  á  cada  paso,  lastimados. 
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Y  aún  habiendo  mucho  de  cierto  en  estas  y  otras  in- 
culpaciones al  pasado,  no  deja  de  persistir,  vivo  y  palpi- 
tante ante  el  filósofo  historiador  ese  fenómeno  que  apunto 
hoy,  al  hablar  del  Licenciado   Urdaneta. 

Los  anales  del  país  nos  demuestran  que  Venezuela 
tuvo  hombres  distinguidos  en  todos  los  ramos  políticos, 
administrativos  y  sociales,  y  los  tuvo  en  tal  grado  de 
importancia  que  Bolívar  ha  pasado  á  la  posteridad  como 
un  geuio. 

Mas,  ciñéndonos  á  Maracaibo,  la  historia  nos  señala 
multitud  de  hombres,  que  fueron  ornato  y  sostén  de  la  so- 
ciedad. Que  tuvo  clérigos  connotados,  nadie  lo  dudará, 
pues  algunos  llegaron  hasta  nosotros,  y  pudimos  apreciar 
la  ciencia  de  Maestros  como  el  P.  Alvarado,  Ávila  y  San 
Just,  que  desaparecieron  del  30  al  40.  Tuvo  estadistas  co- 
mo el  señor  Don  José  Ensebio  Gallegos,  políticos  como 
Don  Juan  E.  González,  Generales  como  Rafael  Urdaneta, 
á  quien  hoy  glorifica  ¡a  Patria  como  al  más  ilustre  de  sus 
hijos.  Y  de  esa  época  y  de  esos  hombres  salieron  Eafael 
María  Baralt,  el  Dr.  José  María  Bracho,  eminente  juris- 
consulto, y  el  Dr.  Mas  y  Rubí,  y  otros  muchos,  debiendo 
incluir  en  esta  generación  al  Licenciado  Carlos    Urdaneta. 

II. 


M ARLOS  URDANETA  nació  el  4  de  Noviembre 
jU/de  1804,  de  honrados  y  lejítimos  padres,  quienes 
fe^jse  preocuparon  de  la  educación  ó  instrucción  del 
niño  ;-y  en  consecuencia,  entró  á  estudiar  Latinidad  con 
los  RR.  Padres  franciscanos,  José  María  Alvarado  y  José 
Antonio  Avila.  Esto  acontecerá  probablemente  en  el  año 
de  1814  ó  1815.  Para  esa  época  no  había  en  Maracaibo, 
para  estudios  clásicos,  otros  focos  de  luz  que  el  Gouvento  de 
San  Francisco  y  el  Colegio  Seminario,  fundado  este  por 
el  Sr.  Lazo  de  la  Vega,  que  ha  dejado  santa  memoria  de 
acendradas  virtudes.  La  Municipalidad  de  185Í),  rindió 
homenaje  al  santo  Obispo,  dando  su  nombre  á  la  calle  en 
la  que  el  piadoso  y  apostólico  varón  edificó  el  Seminario 
tridentino  de  Maracaibo,  dotándole  de  rentas  para  impar- 
tir á  cierto  número  de  jóvenes  la  edacaciém  eclesiástica  y 
la  instrucción  necesaria  al  ministerio.  La  calle  existe,  em- 
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pei'o  el  edificio  que  servía  de  Seminario,  con  todos  sus 
anexos,  fué  vendido  en  pública  subasta,  y  en  virtud  de  le- 
yes creadas  acl  hoc,  ha  pasado  á  ser  propiedad  particular. 

Y  sin  embargo,  en  ese  Seminario  se  educaron  todos 
los  jóvenes  de  aquella  época,  y  allí  recibieron  los  primeros 
impulsos  en  la  senda  del  Deber  y  del  patriotismo.  Allí,  y 
en  esa  época,  se  educaron  y  formaron  todos  los  que  des- 
pués fueron  los  excelentes  é  íntegros  ciudadanos,  que  fun- 
daron y  practicaron  la  república  del  30  al  48. 

En  ese  número  debemos  incluir  al  Licenciado  Carlos 
Urdaneta;  pues  este,  después  que  estudió  latinidad  con  los 
P.P.  Franciscanos,  pasó  al  Seminario  y  vistió  la  beca 
tradicional  del  seminarista.  No  sé  á  punto  fijo  quie- 
nes fueron  allí  sus  catedráticos ;  pero  el  Maestro  Jo- 
sé Jesús  Romero,  debió  ser  uno  de  ellos,  puesto  que  este, 
ya  para  entonces  aventajado  en  Letras,  Filosofía  y  Cien- 
cias eclesiásticas,  rejentaba  á  sus  18  años,  y  con  licencia  del 
Obispo,  Cátedras  importantes  en  dicho  Seminario.  Don 
Manuel  Iriarte  Lezama,  á  quien  deben  las  dos  generacio- 
nes del  52  al  74  sus  conocimientos  en  el  habla  castellana  y 
la  litaratura,  fué  de  esta  época,  y  de  él  es  que  tuve  yo  in- 
formes sobre  la  manera  de  enselar  y  de  aprender  ea 
aquellos  tiempos.  Es  lo  cierto,  que  allí  co:npletó  el  joven 
Urdaneta  sus  estudios  sobre  Latinidad,  materia  á  la  que  se 
le  prestaba  entonces  mucho  cuidado  y  esmero,  puesto  que 
se  consideraba,  y  con  razón,  la  lengua  del  Lacio,  como  base 
de  las  buenas  Letras,  de  la  Filosofía^  del  Derecho  y  de  la 
Teología. 

Trasladada  la  silla  episcopal  á  Mor  ida,  tuvieron  los 
Colegiales  que  pasar  á  aquella  ciudad  á  seguir  sus  estu- 
dios, y  Urdaneta  fué  uno  de  ellos.  Allí  cursó  Filosofía. 
Pasó  luego  á  la  capital  de  Colombia  á  estudiar  Medicina  y 
Cirujía;  mas,  por  circunstancias  ajenas  á  su  voluntad, 
tuvo  que  dedicarse  al  Derecho,  obteniendo  el  grado  de  Ba- 
chiller en  dicha  Facultad  ;  y  pasando  á  Caracas,  capital 
ya  de  la  República  de  Venezuela,  recibió  el  grado  de  Li- 
cenciado. Volvió  al  suelo  natal,  que  amaba  con  efusión, 
no  obstante  haber  vivido  auseute  de  él  los  mejores  años  de 
la  juventud.  ¿  Qué  trajo  á  su  patria  el  joven  laureado  ? 
iQuó  contingente  ó  capital,   como  se  dice  hoy,  anortó  el 
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discípulo  de  los  Franciscanos  y  del   Seminario  á  la  tieira 
de  Mará  '?.  .  .  .Esto  es  lo  que  vamos  á  examinar. 


III. 


ÉLjovan  Urdanetü  había  respirado  en  el  houra- 
i'dó  hogar  de  sus  amorosos  padres  el  aire  vital  de 
la  educación  cristiana,  acostumbrándose  á  mirar 
en  la  vida  del  hombre,  más  bien  que  una  dotación  pa- 
ra gozar,  una  prueba  do  abnegación  y  sacrificio,  para 
poder  aspirar  á  fines  inmortales.  Nació,  pues,  en  el 
corazón  del  niño  la  llama  de  la  virtud,  que  había 
de  iluminar  más  tarde  el  sendero  de  su  vida.  Esa 
cristiana  educación  del  joven  ürdaneta  se  aquilató 
por  decirlo  así,  en  el  trato  con  los  P.  P.  Franciscanos,  na- 
ciendo en  él  además  de  la  llama  de  la  virtud,  el  deseo  in- 
tenso del  sabe;'.  Ya  para  esa  época,  las  batallas  de  la  Pa- 
tria asordaban  los  aires  con  el  grito  de  la  pelea,  y  el  alari- 
do del  vencido  y  el  hurra  del  vencedor.  Bien  habia  apren- 
dido el  joven  Ürdaneta,  que  la  verdadera  Patria  de  los 
hijos  de  Dios,  es  la  Je  rus  alen  celestial,  es  la  cie.ui  beatitud 
en  donde  Dios  vive,  inundado  de  luz,  de  amor  y  de  ver- 
dad ;  pero  también  sabía  que  el  hombre  desde  que  viene 
al  mundo,  trae  esculpidos  en  su  conciencia  los  principios 
del  derecho  natural,  no  siendo  de  los  menores,  los  que  se 
refieren  á  la  patria  en  donde  uno  nace.  Sabía  muy  bien 
que  toda  patria  tiene  por  necesidad  que  ser  rejida  por 
leyes  y  gobiernos,  cuya  bondad  y  excelencia  dependen  en 
su  mayor  parte  de  las  fuentes  que  les  dan  orijen.  Nacie- 
ron á  la  laz  bajo  la  bandera  hispana,  los  hijos  de  esta 
tierra  á  principios  del  siglo  ;  rejidos  por  leyes  más  ó  me- 
nos imperfectas  y  por  hombres  más  ó  menos  bondadosos. 
Fué  Maracaibo  afortunada,  habiendo  tenido  por  Rejido- 
res  á  sujetos  que  en  su  mayor  número  han  pasado  á  la 
posteiidad  con  aureola  de  simpatías  y  de  gratos  recuer- 
dos. Miyares,  Correa,  Villa  y  otros,  son  recordados  aquí 
con  respeto  y  hasta  con  gratitud;  pero  eso  no  obstaba  pa- 
ra que  los  estímulos  de  la  Patria  tocasen  el  corazón  de 
todos,  aún  de  aquellos  que  por  sus  circunstancias  parecían 
á  cubierto  de  los  nuevos  peligrosos  ideales  :  en  .  este  caso 
se  hallaban  los  R.  R.   P.  P.   Franciscanos. 
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Lo  cierto  es,  que  así  como  hubo  P.  P.  observantes  ele 
Sau  Francisco  muy  dados  al  Rey,  los  hubo  también  muy 
dadog  á  la  Patria;  y  si  esta  circunstancia  no  se  pudo  no- 
tar en  los  comienzos  de  la  revolución,  sí  se  fueron  infil- 
trando en  el  corazón  de  muchos,  qué  frecuentaban  las 
aulas  de  los  P.  P.,  las  nuevas  ideas  fundadas  em- 
pero en  la  moderación  y  en  el  Evangelio.  En  otra  parte 
lo  he  dicho:  Maraeaibo  tuvo  la  fortuna  de  buenos  gober- 
nadores, humanos,  piadosos  y  honestos,  y  no  se  vio  en  el 
caso  como  otros  pueblos  de  Venezuela,  de  apelar  á  la  in- 
surrección para  deshacerse  de  monstruos  como  Ró- 
sete, Puig  y  Antoñanzas.  Maraeaibo  contemplaba  en 
silencio  el  enardecido  cuadro  de  la  guerra,  y  hacía  aco- 
pio de  ideas  y  de  entusiasmo  para  el  día  de  la  redención; 
y  llegado  el  momento,  se  vio  claro  qno  el  trabajo  estaba 
hecho;  que  había  sido  latente,  pero  efectivo,  como  lo  es 
hasta  hoy. 

De  su  juventud  que  había  estado  en  contacto  con  los 
Padres  de  San  Francisco  y  los  que  rójían  el  Seminario,  sa- 
lieron á  poco  hombres  patriotas,  ciudadanos  entendidos, 
que  parecían  acostumbrados  á  la  vida  repidulicana. 

Villasmiles,  Casanovas,  Iriartes,  Corderos,  Lezamas, 
Valbuenas,  Ramírez,  Troconis,  Delgados,  Baralts,  Celis, 
Pulgares,  Fandeos,  Andrades,  Garbiras  y  muchos  más, 
formaron  en  los  primeros  años  de  la  independencia  una 
juventud  lucida,  guiada  ya  por  hombres  importantes,  que 
se  habían  formado  aquí  y  en  la  península.  Gallegos,  Bii- 
ceüo,  González,  Romero,  Alvarado  y  otros  muchos,  tuvie- 
ron para  esa  juventud  consejos  y  aliento  de  vida ;  así 
que,  para  1820,  cuando  Maraeaibo  entró  al  concierto  na- 
cional, Bolívar  halló  en  las  márgenes  del  Lago  á  los  com- 
patriotas del  Gral.  Urdaneta,  que  desde  1813  venía  dando 
á  la  Patria  lustro  y  nombre  con  su  valor  á  toda  prueba  y 
con  sus  talentos  indisputables. 

IV. 

f-L  joven  Urdaneta,  pues,  cuando  salió  á  estudiar 
lafnera,  ya  llevaba  su  espíritu  amaestrado  en 
las  grandes  lecciones  del  verdadero  patriotismo; 
y  cuando  hombre,  reflexivo,  laureado  y  deseoso  de  ser 
útil  volvió  á  la  patria,  se  mostró  tal   cual  lo   (pie   venía 
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siendo  desde  niño :  un  ciudadano  inteligente,  y  de 
tma probidad  é integridad  á  toda  prueba.  Ese  fué  el  gran 
contingente  que  éi  trajo  al  país,  al  principiar  Venezuela 
en  su  vida  nacional  autonómica. 

El  Licenciado  Urdaneta  mereció  la  confianza  del  Go- 
bierno de  su  época;  y  así  ocupó  puestos  importantes, 
siendo  proverbial  en  Maracaibo  la  rectitud  de  aquel 
magistrado,  que  no  cejó  jamás  ante  la  injusticia,  ni  oscu- 
reció con  sus  fallos  y  procederes  el  derecho  de  ningim 
ciudadano. 

¡Qué  bella,  qué  imponente  es  la  majestad  de  la  Ley, 
cuando  togados  como  el  Licenciado  Urdaneta  le  sirven  de 
Apóstoles  ó  Ministros  !....  ¡  Qué  tranquila  puede  vivir 
una  sociedad,  cuando  en  el  templo  de  la  Justicia  y  del 
Derecho  se  encuentren  sacerdotes  como  el  Licenciado 
Urdaneta  ! 

Hombre  de  profundos  sentimientos  cristianos,  de 
prácticas  severas  de  virtud  y  de  ideales  definidos  y  ho- 
nestos, jamás  lo  halló  la  sinrazón  y  la  fuerza  en  sus  cami- 
nos; y  así  como  tuvo  palabras  de  elojio  para  la  virtud  y 
las  buenas  causas,  siempre  fué  terminante  y  claro  contra 
la  inmoralidad,  aunque  fuese  imperante,  y  tuvo  para  la 
injusticia  el  valor  de  sus  propias  convicciones  para  com- 
batirla. 

Y  no  era  que  Urdaneta  fuese  lo  que  llamaban  los  en- 
ciclopedistas un  espíritu  débil,  no:  dado  al  estudio  había 
podido  penetrarse  de  aquellas  doctrinas  volterianas,  que 
aun  hoy,  hacen  estragos  y  siembran  ruinas  en  cabezas 
trasnochadas  y  en  los  talentos  superficiales,  que  buscan 
antes  que  todo  la  huelga  de  la  razón.  Urdaneta  no  hizo 
como  muchos  de  aquella  época,  y  también  de  la  actual, 
que  sólo  estudiaban  una  faz  de  la  cuestión  social  y  olvi- 
daban ó  menospreciaban  la  otra,  no:  él,  con  la  serie- 
dad de  un  Juez,  con  la  tranquilidad  de  un  Filósofo  y 
con  el  amor  á  la  verdad  de  un  discípulo  del  Cristo,  estu- 
dió, compulsó  libros  y  documentos,  compajinó  ideas,  re- 
lacionó tiempos,  apreció  personalidades,  y  sacó  en  limpio 
lo  que  habian  dicho  algunos  de  aquellos  mismos  filósofos 
que  habian  preparado  la  Revolución:  "buena  almohada 
es  la  razón,  pero  mejor  almohada  es  la  religión."  (Diderot) 
"La  religión  cuenta  ya  con  seis  mil   años,  mientras  que 
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los  sistemas  de  los  filósofos  son  de  ayer.    Me  veo  obli- 
gado á  creer  y  á  admirar."  [Volt-aire.] 

Nombrado  primer  Eector  del  Colegio  Nacional,  el  19 
de  Abril  de  ¡1839  al  instalarse  este  plantel,  pronunció  un 
discurso  el  Licenciado  Urdaneta,  que  constituye  su  me- 
jor apología  como  pensador  y  progresista.  Ese  precioso 
documento  debe  estudiarlo  la  juventud,  que  no  sólo  leer- 
lo, en  los  Anales  del  Colejio  Federal,  página  12.  ¡  Loor  al 
señor  Dr.  Trinidad  Montiel  y  al  señor  Dr.  Pedro  Luengo, 
por  haber  concebido  y  ejecutado  esa  ofrenda  valiosa  al  Li- 
bertador en  su  Centenario,  compilando,  ordenando  y  pu- 
blicando un  libro  contentivo  del  nacimiento  y  vida  del 
Colejio  Nacional! 

En  ese  discurso,  deben  aprender  los  jóvenes  á  medi- 
tar sobre  los  grandes  problemas  sociales,  que  con  tanta 
maestría,  seguridad  y  corrección  resolvió  el  Licenciado 
Urdaneta Allí  fulgura  la  luz  de  la  Religión  y  la  Mo- 
ral, con  relámpagos  inextinguibles:  allí  la  luz  de  la  verdad 
filosófica  y  científica,  brilla  con  tranqiúla  luz  y  con  pe- 
rennes resplandores:  palmas  obtiene  la  virtud, 'anatema 
inapelable  el  vicio  y  la  injusticia.  La  libertad  tiene  su 
hosanna,  que  nace  del  deber  cumplido,  y  del  ajustado  de- 
recho conquistado  por  nuestros  mayores:  la  tiranía  y  los 
tiranos  oyen  acentos  terribles,  y  la  patria  maracaibera  re- 
cibe lustre  y  honrosa  fama  en  los  hijos  que  fueron  en  San 
Francisco,  adorno  de  la  religión  y  esperanza  de  la  Socie- 
dad  "Allí  las  reverencias  de  los  García  Lauras,  dice 

el  orador,  Cubillane.*,  Echeverrías,  La-Lastras,  Tinedos, 
Avilas  y  otros  muchos  varones  eminentes  en  Letras  y  eu 
virtudes  que  os  propongo  por  modelos."  Ni  aun  los  me- 
nores detalles  olvidó  el  orador,  poniendo  de  relieve  las 
grandes  ventajas  de  hallar  en  su  propio  país  y  en  su  mis- 
mo idioma  el  pan  del  espíritu,  sin  la  necesidad  de  ir  á 
países  lejanos  á  mendingarlo,  espuestos  á  todos  los  azares 
y   á  todos  los  peligros. 

Urdaneta  fué  por  muchos  años,  Ministro  de  la  Corte , 
y  allí  se  le  vio  siempre  laborioso,  delicado  de  conciencia  y 
justiciero.  Entonces  existía  la  pena  de  muerte  en  Vene- 
zuela ;  no  sé  si  Urdaneti  era  partidario  de  ella  para  los 
delitos  comunes,  pero  no  lo  era  para  los  delitos  políticos. 

Cada  vez  que  háb'.i  sentencia  en  la  Corte,  es  fama  que 
Urdaneta  pasaba  días  de  ansiedad,  de  ajitación,  de  estudio, 
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de  consulta,  con  sus  mejores  y  entendidos  amigos,  entre 
otros  con  el  Padre  Jesús  Romero,  su  amigo  desde  joven. 
No  contento  con  todo  esto,  Urdéñeta  buscaba  en  la  Reli- 
gión el  consejo  más  eficaz  y  que  más  lo  fortalecía :  confe- 
saba y  comulgaba,  antes  de  pronunciar  sentencia  de  muer- 
te. Parece  que  lo  hizo  pocas  veces,  sólo  en  aquellos  casos 
tan  claros  y  precisos,  que  el  no  haberlo  decidido  hubiera 
implicado  olvido  ó  menosprecio  de  la  Ley. 

Un  hecho  doloroso  puso  de  relieve  los  principios  del 
Licenciado  Ürdaneta  y  sus  exquisitos  sentimientos  de 
piedad  y  conmiseración. 

El  Coronel  Faría  fué  sentenciado  á  muerte  y  el  De- 
fensor lo  era  el  Licenciado  Ürdaneta, 

En  la  Defensa  del  Coronel  se  ve  que  Ürdaneta  era  en- 
tendido, valiente  en  la  expresión  de  sus  ideas,  y  nutrido 
en  principios  que  honran  mucho  en  Legislación  y  eu  Po- 
lítica á  quien  los  posea. 

Ürdaneta  en  briosas  Indicaciones,  trató  de  arrancar 
del  patíbulo  á  aquella  víctima,  que  un  partido  político  in- 
molaba. No  !  Faría  no  debió  ser  fusilado,  porque  Ürdane- 
ta probó:  i?  que  Faría  había  sido  expulsado  üegalmente: 
2?  que  involuntariamente  había  tenido  que  dirijirse  á  Ve- 
nezuela. 3?  que  la  reunión  con  Matamoros  fué  casual.  49 
que  los  seis  hombres  armados  con  que  salió  del  Hacha 
eran  necesarios  á  la  seguridad  del  camino.  Ürdaneta  de- 
mostró que  Faría  no  era  traidor  á  la  Patria;  y  por  tanto, 
no  se  le  podía  aplicar  la  pena  señalada  por  la  Ley  á  los 
traidores.  Pero  Faría  fué  víctima;  y  Ürdaneta  que  era 
probo  hasta  la  delicadeza,  vio  en  aquella  inútil  víctima 
una  satisfacción  al  miedo  ó  á  la  injusticia. 

Murió  Ürdaneta  de  44  años  de  edad,  en  la  plenitud  de 
sus  facultades  y  en  el  apogeo  de  su  prestijio,  que  ni  bus- 
có ni  fomentó,  habiendo  sido  un  hombre  modesto,  senci 
lio  en  su  vivir,  y  no  dado  á  las  ampulosidades  de  aquellos, 
que  cuando  llegan  á  un  puesto  culminante,  tratan  de 
deslumhrar.  Su  divisa  fué  siempre  el  Deber,  y  lo  cum- 
plió estrictamente  hasta  que  entregó  su  alma  al  Creador. 
Nadie  puede  enrostrarle  con  actos  indignos,  ni  con  am- 
biciones vulgares,  que  si  no  enlodan,  desprestigian  al  que 
las  manifiesta. 
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El  Licenciado  Uulancta  murió  siendo  liberal,  según 
se  dijo  en  aquel  tiempo;  y  aunque  yo  era  un  adolescente, 
puedo  asegurarlo.  El  fusilamiento  del  Coronel  Faría  de- 
bió hacerle  pensar,  que  el  tiempo  délas  terribles  fórmu- 
las había  pasado. 

Como  quiera  que  fuese,  la  muerte  de  Úrdemela  fué 
una  gran  pérdida  para  Maraeaibo;  pues  con  su  carácter, 
su  honradez,  su  prestí jio  y  sus  sólidos  principios  de  go- 
bierno y  administración,  hubiera  evitado  muchos  males, 
que  siguieron  á  la  frustrada  revolución  de  48  que  él  ni 
aconsejó,  ni  aprobó,  ni  prohijó. 

Entiendan,  pues,  las  generaciones  actuales  que  en  to- 
dos los  bandos  políticos  hay  hombres  de  mérito,  de  valor 
y  de  grandes  quilates.  Sepan  los  que  creen  que  la  Demo- 
cracia debe  ser  siempre  tumultuosa  y  atropelladora,  que 
el  Licenciado  Urda/teta-  pudo  ser  el  primer  liberal  á  la  vez 
que  el  primer  hombre  de  orden  y  de  estabilidad  social  y  po- 
lítica. Amaba  la  Libertad,  pero  en  la  órbita. de  la  Ley,  mo- 
ral, humanitaria  y  progresista:  creía  en  la  Igualdad  ;  pero 
ajustada  á  todos  aquellos  principios  que  la  hacen  justa,  ra- 
cional y  provechosa.  Y  aunque  pasen  los  tiempos,  el  Foro 
de  Maraeaibo  reaprdará  á  Urdaneía  como  íntegro :  la  Poli- 
tica,  como  probo,  el  pueblo  como,  un  Apóstol. 

Setiembre  de  1888. 
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